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Patriotismul de taraba

Gargara continua
ce se face la noi cu privire la
soarta roméanilor in general
si, In spetd, a celor din
strainatate, vizitati
sistematic, dar mai ales in
perioadele electorale, de fel
de fel de politicieni, e ceva
la ordinea zilei. De departe,
cel ce se evidentiaza prin
grija parinteasca fata de ei

_I#A ! este insusi presedintele
Traian Basescu. De o mare simpatie se bucura in ochii
domniei sale mai ales roméanii din Spania, furnizori ai
unui capital electoral considerabil, de vreme ce si
Mircea Geoana le-a promis (ca nu-l doare gura) cate
20.000 de euro la Intoarcerea lor in tara. Pentru a-si face
campanie electorala printre ei, Administratia
Prezidentiala a cheltuit o multime de bani - desigur,
din buzunarele noastre, tot romani, saracii de noi. Prilej
cu care, fapt fara precedent, nu s-a putut abtine sa-l
balacareasca acolo, pe teritoriu strain, in gura mare,
precum ii e obiceiul, pe un alt reprezentant al statului
roméan, Petre Roman care, Intdmplator, facea si el o
vizita pe plaiurile azurii ale capsunarilor voiajori.

Alti roméni, care insa nu conteaza din punct
de vedere electoral, aceia din Timoc, de exemplu, nu
se bucura de nici cea mai mica atentie din partea
presedintelulul si a altor politicieni. Nu tin minte ca
vreodatd, cu ocazia Imbratisarilor fratesi cu care l-a
fericit pe presedintele Serbiei, Marinarul sa-i fi susurat
acestuia la ureche vreo vorbulita despre ,vlahii” de-aici,
carora nici nu li se recunoasgte macar calitatea de

romani, ca si In Bulgaria de altfel, tara facand parte,
totusi, din Uniunea Europeana. Acegtia nu au dreptul
la scoli si serviciu religios in limba roméana, tocmai
pentru ca nu sunt recunoscuti ca romani. lar statul
nostrunu a catadicsit vreodata sa-i ia in seama, pentru
ca, oricum, nefiind cetateni de-ai plaiului mioritic, nu
au nici drept de vot. Si atunci, de ce sa ne mai racim
gura de pomana?

Recent, Migscarea Democrata a Romanilor din
Serbia a adresat o scrisoare tuturor cercurilor
democratice roméanesti si europene, prin care acuza
,indiferenta parlamentarilor roméni fata de situatia
minoritatii etnice romane din Serbia de nord-est’.
Presedintele MDRS, Dimitrie Craciunovici, a declarat
cd reprezentantii Romaniei la Adunarea Parlamentara
a Consiliului Europei (APCE), Cezar Preda (deputat PD-
L), llie Nlascu (senator PRM), Relu Fenechiu (deputat
PNL) si Mihai Tudose (deputat PSD) — prin absenta de
la dezbaterea in plen a Raportului lui Jurgen Herrmann
referitor la romanii din sudul Dunarii gi vaile raurilor
Timoc si Morava - "au compromis, pentru multi ani,
viitorul celor peste 300.000 de romani a caror identitate
a fost afectata’. Dar:,Ceea ce este si mai grav,
parlamentarul Cornelia Cazacu (senator PD-L) a votat
impotriva dorintei timocenilor de a avea dreptul la
invatatura si liturghie in limba romana si, astfel, a
contribuit la falsificarea istoriei neamului roménesc si
nasterea unei noi comunitati, cea vlaha”, a precizat in
continuare Craciunovici, dupa cum relateaza Agerpres.

Iata deci ca guralivul Cezar Preda pe care-l vezi
obsesiv pe toate canalele de televiziune aparand
politica partidului sau si mai ales pe aceea a gurului
Basescu, la fel ca marele patriot Ilie [lagcu, despre care
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fostii sai colegi de colivie spuneau, cam cu jumatate
de gurd, ca ar fi agent al serviciilor secrete, facand parte
si din mai marele partid de patrioti al lui Vadim Tudor
sila fel ca alti cativa parlamentari — chiulesc toti de la
o sedinta importanta a unui for european in care se
decide soarta a sute de mii de roméni ce traiesc in
regim de pasaléc in tari vecine. Ei Ii condamna astfel
sa-si duca mai departe viata de caine. Mai mult, aceasta
doamna senator PD-L Cornelia Cazacu voteaza chiar
impotriva recunoasterii calitatii de roméni a
conationalilor ei, ceea ce ne lasa siderati. Ce-o fi fost
oare In capul ei? Cred ca nici macar calti sau tarata, ca
acestea nu put. Iar din votul ei exala o duhoare
pestilentiala care ar trebui sa-i mute nasul presedintelui
nostru, viteaz precum croitoragul din poveste.

Tntémplétor, nu am auzit nici o reactie de
dezavuare dinspre partidele din care fac parte vajnicii
nogstri parlamentari, cum nu am auzit nici dinspre
palatul Cotroceni, foarte grijuliu de fiecare data cu
manifestarile politice ale membrilor partidului-pupila.
Sa fi adormit Traian Basescu cu capul in poalele Elenei
Udrea si sa nu fi aflat de ispravile de mai sus? Sa fi
cazut din nou Emil Boc In fosa vreunei scene din
marea-i graba si agitatie politica de a prinde vreun
microfon liber? Ce-o fi patit Vadim, ca pe-atunci totul
era in ordine cu candidatura suavei gi delicatei Oana
Zavoranu? Dar Tariceanu? Dar Mircea Geoana? Erau
ocupati cu croirea unor planuri, cu sau fara cutite si
pahara, pentru perioada de dupa alegeri? Misterul e
de nepatruns.

Radu ULMEANU

Manuscrisele primite la redactie nu se Inapoiaza. Sunt
privilegiate textele in format electronic.
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Dileme cioraniene

Cutezdm a presupune cd un Dumnezeu care e atit transcendent cit gi imanent
ar fi dispus a-l primi pe Cioran la sinul sdu, iertindu-i propozitiile sacrilege izvorite
din inocenta unui surplus de vitalitate.

Cioran apartine
categoriei de ginditori-
scriitori. Din aceeasi
familie cu Pascal,
Nietzsche,
Schopenhauer, autorul
Silogismelor
amarédciunii a minuit
verbul cu o asemenea
arta, cu rezultatele
unei asemenea
identificari cu limba
franceza, cucerita cu o
extraordinara
tenacitate, incit a ajuns a fi socotit, dupa cum se stie,
unul din stilistii de frunte ai acesteia. Explicabil, relatia
lui Cioran cu expresia literara a devenit, sub nelinigtitul
sau condei, un subiect de meditatie. Un subiect
furtunos, ca atitea altele in scrisul in cauza, tratat nu
fara tensiuni contradictorii, In care reverbereaza o fibra
de om al nemasurii, al hybris-ului, magnetic atras de
primejdia extremelor, aidoma unui sublim aventurier.
Vom schita In cele ce urmeaza citeva aspecte ale
acestuia, pornind de la o excelenta cercetare datorata
lui Nicolae Turcan, Cioran sau excesul ca filosofie.
Apatrid, Cioran revine totusi la conceptul de patrie,
declarind cu o anume emfaza: ,Nu locuim intr-o tara,
locuim Intr-o limba. Patria asta Inseamna si nimic
altceva”. Dar o atare patrie lingvistica e relativizata prin
distanta pe care ginditorul nu intirzie a o lua fata de
semnificatia scrisului, circumscris tuturor zadarniciilor
acesteilumi: ,A fost o vieme in care scrisul mi se parea
un lucru mare. Dintre toate superstitiile mele, pe
aceasta o consider cea mai compromitatoare si cea mai
greu de explicat”. Se mai poate adauga simtamintul
de intima inadecvare produs de limba francezg,
perceputa ca ,prea nobila si prea distinsa” pentru
propensiunile sale ,barbare”, chiar la antipodul
lor, putind inspira, cum spune exegetul, o
veritabild ,poveste de groaza”. In cazul acesta
despre ce ,patrie” ar mai putea fi vorba? Obsedat de
viziunea religioasa, in pofida recuzarilor gi chiar a
diatribelor sale impotriva cregtinismului, Cioran
recepteaza iIndeletnicirea scrisului ca wuna
postparadisiacs, reflectind sanctiunea adamica ramasa
in vigoare si dupa jertfa lui Isus. Ar fi o proba de
decadenta care divulga persistenta ,omului vechi”, cu
tarele lui invincibile, a omului ce precede Mintuirea:
,Pentru scriitori, Mintuitorul chiar n-a venit, sau opera
sa de mintuire n-a fost incununata de succes. Scriitorul
se bucura de pacatul lui Adam si nu infloreste decit
daca fiecare dintre noi il reinnoieste si il ia asupra-si.
Materia oricarei opere o constituie umanitatea tarata
in esenta ei. Nu se poate crea decit pornind de la
Cadere”. Si totusi, intermitent, perspectiva se
lumineaza. Scrisul se arata a fi un mijloc terapeutic
deoarece face posibila eliberarea de obsesii, iInvingerea
maladiilor spiritului, posedind (tisneste iarasi
subconstientul religios) o functie de autoexorcizare:
,unii scriu cu ceea ce e pur In ei, cu inocenta; cit despre
mine, nu pot sa scriu decit cu degeurile din mine. Scriu
ca sa ma purific”. Fireste, pentru a realiza un astfel de
efect e nevoie de un succes formal, de o cristalizare
stilistica a discursului. Aci intervine insa o cochetarie:
,INUu scriu decit spre a ma elibera de crizele mele de
depresie. — Nu-i un lucru vesel pentru cititor. Dar nu
scriu pentru a fi citit”. Ar putea fi oare credibil un
dezinteres total al scriptorului fata de cititorul concret
sau virtual? O rupere de satisfactia oglindirii, o
intoarcere in lumea oglindita (transfigurata) in eul
creator, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat? Putin
probabil, intrucit Cioran Isi marturisea in alte locuri o
aspiratie a reusitei, a unei reusgite de neobisnuite
proportii, unica In masura a semnifica existentialul:
,Am Inteles din capul locului ca viata nu are sens decit
daca reugesti sa faci ceea ce vrei”. Solutia psihanalitica
a scrisului ca defulare nu reprezinta cumva un surogat
al redemptiunii? Tentativa de a-i minimaliza
importanta, de a-l izola de contactul public (posibil
triumf acesta, deci aliment al orgoliului), nu poarta, pe
de alta parte, reflexul obscur, de natura religioasd, al
umilintei?

Dar orgoliul cioranian ramine pe pozitii.
Reamintind, usor excedat, ca ,in orice civilizatie
rafinata se produce o disjunctie radicala intre realitate
si cuvint”, autorul Marturisirilor si anatemelor isi

precizeaza pulsiunea demonica In optiunea pentru stil:
,nheputind sa pactizez cu lumea, a trebuit sa pactizez
cu cuvintul”. Lucifer incearca nu doar a submina
Creatia, ci si a etala propria-i creatie, cu valente
concurentiale. Ultima transpare In caracterul tragico-
parodic al raului in confruntarea cu binele, in aspectul
simulator al copierii pozitivului, potrivit conceptiei
diavolului ca simia Dei (v. Luigi Pareyson). Logosul
devine un instrument al crizei, al unei Geneze inverse,
a carei miza e caderea in pacat. Pentru omul de artg,
socotegste Cioran, ,expresia constituie singura
experienta originara de care este capabil”. Separat de
naturd, el se derobeaza de judecatile conforme cu
regulile ei, se cufunda integral in universul secund al
cuvintelor. Le idolatrizeaza, precum o reactie a creaturii
care neaga universul dat, ca o reactie, In ultima
instantd, antidivina. Credintei religioase {i ia locul religia
formei, cu exultantele si beatitudinile ei mediate de
stil: ,Orice fetigizare a stilului pornegte de la credinta
ca realitatea e mai gdunoasa decit reprezentarea ei
verbald, ca tonalitatea unei idei este mai importanta
decit ideea Insasi, ca un pretext bine adus din condei
pretuieste mai mult decit o convingere, ca o constructie
savanta e preferabild unei izbucniri necenzurate de
gindire”. Avem a face cu un estetism vehement ce
suspenda criteriul adevarului, ,fond ce nu aduce
dobinzi decit In miinile talentului” (Rivarol), o ,pur si
simplu chestiune de stil” (Oscar Wilde), spre a ne situa
intr-un context adecvat. Nelimitindu-se numai la a
fetisiza” scriitura, Cioran urmareste o compromitere a
adevarului, rasturnat de talent in contrariul sau: ,
«Talentul» e mijlocul cel mai sigur de a denatura totul,
de a sluti infatisarea lucrurilor gsi de a te Ingela In
privinta propriei tale persoane”. Si o minimalizare a
vietii In zonele sale extreme gi nu doar acolo: ,Numai
cei care traiesc in afara artei - sustine

Cronica literara

Cioran - t rag
ultimele consecinte. Sinuciderea, sfintenia, viciul - tot
atitea forme ale lipsei de talent”. Daca ,existenta
adevdrata e apanajul acelora pe care natura nu i-a
coplesit cu vreo Inzestrare”, ar fi dificil ,de conceput
un univers mai fals decit cel literar si un om mai lipsit
de adevar dectt literatul”. Sfidarea criteriului religios si
a celui etic merge prin urmare pina la un paroxism al
starilor negative, la o exaltare in refuz. Ne putem
intreba totusi daca nu e cumva la mijloc o testare
paradoxala a valorilor repudiate, o ,erezie” impinsa pina
la pactizarea cu reversul lor? Caci se pare ca avem a
face cu o structura mistica rebela la propria ei naturg,
la o traire a misterului pus la Incercare printr-o manevra
a luciditatii exasperate. Fara teama de incongruenta,
acelagi Cioran n-a govait a declara in flagrant dezacord
cu nihilismul cu care brava: "Uneori senzatia cea mai
mica si mai indivizibila ne apropie de absolut, ca o
revelatie. O atingere delicata a pielii ne umple de un
fior mistic; amintirea unei senzatii, de nelinigte
nepaminteana: Culorile capata stralucire
transcendenta, iar sunetele accent apocaliptic. Totul
este religios”. Sau patetic-concluziv: ,Ceea ce nu se
poate traduce in termeni de religie nu merita sa fie
trait”. Care e adevaratul Cioran? Nu cumva
autenticitatea sa e Insasi contradictia, adicd dureroasa
punere sub semnul intrebarii a factorilor originari,
inalienabili? Nu cumva coplegitoarea sa zbatere intre
extreme confera o garantie tainica fiintarii acestora?
Reproducem impresia demna de interes a tinarului
eseist Nicolae Turcan: ,vituperarile si denigrarile sale
pasionante nu pot sa nu atraga atentia si s& nu
infiinteze, prin negatie, adversitatile (...). In aceasts
ordine de idei, Dumnezeu exista tocmai datorita
faptului ca Cioran nu putea face o asemenea risipa de
energie, de talent si de viata pentru a se revolta in fata
unei nonexistente, iar daca Dumnezeu nu ar exista, el
ar fi adus la existenta tocmai de patimasele negatii
proferate cerului. Parafrazindu-l (Intr-una dintre
celebrele lui afirmatii la adresa muzicii lui Bach, care il
infiinteaza pe Dumnezeu), am putea spune: atita timp
cit Cioran il neaga (folosind atita
vehementa si un stil pe masurd), Dumnezeu exista”.
Insurgenta demoniaca pe care o cultiva Cioran
se manifestd agsadar frecvent prin tendinta de eludare
a realului, prin inlocuirea sa cu ,minciuna” orgolios

recunoscutd a unor ,cuvinte potrivite”. Insa izbuteste
autorul Tratatului de descompunere a-l eluda cu
adevarat? in tinerete, se apleca, e drept, cu o fervoare
vizionara, asupra temelor Roméaniei din acel moment,
nefacind distinctie ,intre scris si singe”, asumindu-le
prin intermediul unor retete ce pot fi socotite fie
utopice, fie incumbind o ostentativa, fantasta si ea, de
la un punct, responsabilitate morala. Cordonul
ombilical cu fenomenologia istorica n-a fost Inca taiat.
Mai tirziu, date fiind excesele ce-i incarca stilul, de ordin
(anti)religios ori cultural, scandaloase in optica
mentalitatilor curente, s-a pus chestiunea raspunderii
sociale a autorului strident inconformist. Sa fie
suficienta proclamarea ,minciunii”, a iresponsabilitatii
artei verbale si speculative, pentru a o absolvi de
supozitia unor efecte nefaste? In gradul in care
scriitorul verbalizeaza realitatea, n-ar fi posibil drumul
invers, metamorfozarea cuvintelor in realitate?
Avantajele sinuciderii, bundoara, nu pot fi traduse in
fapt? Aflat in situatia de-a alcatui o prefata Tratatului,
simtindu-se ,la mare ananghie”, Cioran Intelege a se
disculpa astfel: ,Din slabiciune - sidin nevoie de bani
- am consimtit s& pun la indemina publicului larg o
lucrare atit de «distructivar. Sunt nevoit sa-1 previn pe
cititor ca trebuie s-o citeasca in raspar, sa nu-i guste
veninul. Daca e tinar sa nu sufere efectul ei
demoralizant. E vorba deci de-o punere in garda, cu tot
ce poate fi aici pretentios si penibil. Pare sa spuna:
«Atentie! Urmeaza sa cititi o carte primejdioasa! Fiti
prudenti si n-o luati drept litera de Evanghelie, s& nu
credeti cé tot ce se spune in ea e-adevarat. Am exagerat
uneori, adesea am mers prea departe (...)»". Dar
problema ,gratuitatii” (iresponsabilizarii) stilului nu se
pune exclusiv la treapta pragmatica a aparentelor
consilii adresate posibililor cititori slabi de inger ori
tinerilor neformati. Putem degreva stilul de sarcina sa
ontologica? Socotind universul literar ca fiind cel mai
fals cu putinta si pe literat drept omul cel mai
lipsit de adevar, Cioran pare a se apropia de o
asemenea conceptie purista a rebours. Cu toate ca
stilul nu e o abstractie, ci ,Insusi omul” cum aréta, in
formula celebra, batrinul Buffon, ori, pentru a-l cita pe
Proust, e ,0 chestiune nu de tehnica ci de viziune”, o
croiald, s-ar putea zice, care n-ar fi cu putinta fara
existenta stofei. Impredictibil, sinuos pina la dramatism
in cautarea de sine, Cioran ne ofera si o seama de
propozitii prin care admite fara inconjur conditia
ontologica a scriiturii: ,O carte trebuie sa adinceasca
rani, sa le provoace chiar. O carte trebuie sa fie o
primejdie”. Ce fel de ,rani” daca nu cele preexistente
ale vietuirii ca atare? Scrisul se gaseste Intr-un raport
cu existenta precum cel al vaselor comunicante: ,Nu-
ti subminezi motivele de a trai fara sa ti le subminezi
totodata sipe acelea de a scrie”. Ar putea fi astfel scrisul
epurat de pasiuni, de ,impuritati”, de intregul complex
moral al fiintei cazute din starea de gratie edenica?
Borges se pronunta astfel: ,Tot ceea ce tine de viata,
inclusiv umilintele, esecurile, nefericirile, toate i-au fost
date artistului ca o argila, un material pentru arta sa;
iar el trebuie sa profite. (...) acestea ne-au fost date
pentru ca noi sa le transfiguram, pentru ca, din
circumstantele mizere ale vietii noastre, noi sa
construim eternitatea sau lucrul care aspira spre
eternitate”. Cioran se rostea si el, nu o data,cu foarte
asemanatoare cuvinte: ,Mi-am reprimat toate pasiunile,
incercind sa ramin scriitor. Dar lucrul este aproape
imposibil, un scriitor nefiind scriitor decit in masura in
care Isi salvgardeaza si isi cultiva pasiunile, sau chiar
si le atita si le exagereaza. Scriem cu impuritatile
noastre, cu contradictiile noastre nesolutionate, cu
defectele, cu resentimentele, cu resturile noastre...
adamice”! $iiata inca un omagiu adus existentei: ,Nu
poti eluda existenta prin explicatii, nu poti decit s-o
induri, s-o0 iubesti sau s-o urdsti, s-o adori sau sa te temi
de ea”. Sa fie autorul franco-roméan, supus unor
asemenea stupefiante pendulari, un sceptic, un ironic,
un relativist caustic care se joaca cu sine si cu noi?
Sau mai degraba un dionisiac turmentat de nesatiul
de-a cuprinde viata nedecantata, fara rest, meditativ
dar In acelasi timp coplesit de afecte contrapunctice,

(Continuare In p. 23)

Gheorghe GRIGURCU

Nicolae Turcan: Cioran sau excesul ca
filosofie, Ed.Limes, 2008, 304 pag.
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Inconfortabile, inconfundabile

LA emite
‘"opinii
inconfortabile
si a nu le
| pastra intr-
. un secret
sipet al
sinelui
implica un
risc asumat
de dl.
Gheorghe
Grigurcu,
intr-o
societate
care evita
'Iintr-o
' asemenea
“masura
riscul incéat
| a si inlocuit
termenul cu
acela de sansa, de unde delectabile expresii, precum
sansa unui accident mortal, daca nu doar de a cadea
la un examen. Jansa de a nu fi membru al Academiei
romane, de a nu fi seful unei catedre universitare - si
sunt atatea — de a nu fi decorat, spre a avea parte, la
inmormantare, de onoruri militare, infasurat in drapel
ii revine celui care Incalca protocolul si, salvandu-si
sufletul, spune adevarul.

De regula cei cdrora li se dau pe fata tristele
performante trec la represalii, insultd, refugiati pe
piscuri. Cel caruia 1i dezvalui impostura te declara
nebun. Ar fi, desigur, prea mult sa i se pretinda a mistui
textul prin care este cercetat si respins. Citind Opinii
in genere inconfortabile (Edit. ,Grinta”, Cluj Napoca),
culegere de articole si interviuri
pe mai multi ani din urma, si ca
atare cuun bogat evantai de teme,
primesti tainul unor lectii Intr-un
lant desfasurator, prilej de a-ti
lumina, eventual, parti umbrite ale
cugetului in pulsatile rabufniri de lava ale cotidianului.
Asumandu-ti, bundoara, convingerile unui Inversunat
adversar al ideologiilor, te vei chestiona asupra propriei
pozitii, cum ar fila stdnga dreptei ori la dreapta stangii
- sau pe o planeta alaturata. Personal, m-am
rememorat, prin simetrii de destin, in naratiunea (O
exeperientd fracturatd) debuturilor autorului la Familia.
Dar mai cu seama in dezvoltérile sale logice.

A fi trait episoade asemanatoare, cu urmarile
lor, te apropie de un memorialist, dar a fi trait patruzeci
sicinci de ani In comunism a fost o experienta generala
cu foarte diferite imprimari pe scoarta. De unde si
orientarea de dupa decembirie '89. Gheorghe Grigurcu
s-a situat dintru inceput in lotul celor care au inteles
mesajul Pietii Universitatii, altfel zis au militat pentru
eradicarea rapida si totald a comunismului. In
perspectiva ultimelor doua decenii, copios dominate
de duplicitate, dl. Gheorghe Grigurcu afirma ca
procesul acestuia nu se restrange la simpla examinare
a unei perioade careia, In mod conventional, i s-a pus
punct: ,In raza lui trebuie neaparat sa se afle si
defensorii sai din prezent, pseudoideologii deveniti
paznici, mergand pana la ferocitate, ai templului
valorilor pe care le poftesc mumificate, ferite de orice
adiere a dezbaterii slobode, aducatoare de primejdii”.
Incat n-am putea desprinde comunismul de
postcomunism, intru crutarea segmentului secund, cu
lunga si prospera viata.

Verdictul e clar: ,,anegistrém in aceasta
privinta un impas al vietii politice care indica, posibil,
un vid lustral al istoriei ce, in rastimpuri, se
autoregenereaza.” Dar cum sa duci mai departe
basmul, de asemenea natura incéat fiinta respingatoare
sa se prefaca In una stralucitoare de frumusete - si
mai cu seama cand se va petrece un asemenea
miracol? Bantuit de spectrul ideologiilor, secolul
doudzeci lasa o sumbra mostenire cu imprevizibile
urmari, o poald de umbra. Prin firescul pas al istoriei,
nostalgicii devin conservatori? Studiind spinoasa
problema a revizuirilor, dl. Grigurcu remarca incetineala
cu care trec in fundal gloriile culturale vegtejite ale
comunismului. Cate unui defensor referential proferand
péstrarea neatinsa a vechiului canon i se taie calea: , il
vedem, in consecintd, pe dl. Simut, altminteri om de
aplicatie si harnicie, ca pe un exponent al acelei gandiri
batranicioase care prelungeste timpul dinainte de

~ Gheorghe Grigureu

rasturnarea din decembrie 1989 cu riscul unei prezente
fantomale.”

Frontul celor ce apara o lina coborare a
valorilor - sa le spunem astfel - comunismului, acum,
in epoca de structurare democratica a Roméniei, serios
deteriorata de o ingrata si excesiv prelungita tranzitie
este mai larg decéat s-ar parea, campionii acesteia au
scoala tuturor diversiunilor, pe fondul nativ al unei
stragnice nerusinari. Adusi la realitate pe un ton
civilizat, raspund cu impudica violenta, In perfecta
cunoastere de cauza ca paroxismul genereaza haosul,
stupoarea, climatul lor favorabil. A gasi tonul, intr-o
asemenea incrucisare de spade, a nu cadea In capcana
de a Imprumuta armele adversarului presupune o
superioara dotare, pe care dl. Grigurcu o poseda si al
carei principal atu este o capacitate demonstrativa,
bagajul cultural, uimitoarea sa biblioteca, pe scurt,
rédbdarea de a desfasura, pe stramtul spatiu al unui
articol de presa, o savanta demonstratie logica. Sie de
la sine inteles ca In raport cu civilitatea tonului folosit,
sarcina celor care bruiaza e mai lesnicioasa.

Avertismentul unui spirit lucid la faliile
globalizarii, la riscurile unei maxime relativizari, al unei
finale babilonii, al vacarmului decadentei: ,Foarte
posibil, insa, In Estul nostru vitregit Indeosebi de o
istorie care Inca nu si-a intors fila (Incearca s-o faca doar,
cu un deget bont) «delapidarea adevarului», sau mai
putin dur spus, ocrotirea lui «abila», disiparea lui
séarguincioasa, bruierea lui profitabild, reprezintd un
aspect de o gravitate speciala”. Unui poet 1i revine,
insa, si avantajul expresiei savuroase. Cand un robust
cultivator de dulci dileme sugereaza ca analizarea
obiectiva a autorilor care, prin operele lor, au colaborat
cu regimul comunist ar fi un act de stalinism, vocea se
coloreaza: ,Neintelegand (hai sa fim realigti: simuland
a nu Intelege chestiuneal) dl. Plesu o transleaza intr-o

directie care-i convine, asa cum ai

impinge mobila din sufragerie in

baie, iar mobila de dormitor in

pod”. Sunt cruzimi necesare ale

unui polemist intdmpinat nu

rareori cu batjocuri in loc de
argumente.

Exilat in cercurile opiniilor lui, criticul literar
isi urmeaza netulburat magistratura, In cadrul careia
tot el este chemat sa schimbe codurile, in galopul
generatiilor. Lectorul {i va Impartdsi sau nu simpatia
pentru Paul Goma, {i va intelege sau nu alergia fata de
Gabriel Liiceanu, dar va fi Intotdeauna In fata unui tabel
de valori. Lectorul neutral raméane sa guste arta
portretului, vivacitatea discursului critic, excelenta
informatie, sclipirile taisului — vezi portretul lui Eugen
Barbu, motivatiile rezervei fatda de opera lui Marin
Preda, Nichita Stanescu, In perspectivele autenticitatii.
Vederi foarte critice pot fi In acelasi timp foarte largi,
incurajand sistema. in lipsa eticului, esteticul sucomba:
,Un «contemporan capital» e o incalculabila primejdie
pentru comunitate, asemenea unui camp de mine cu
explozie Intarziata. Sub semnul autorului Gretei se afla,
din péacate, si o serie de scriitori de seama ai nostri,
carora nu le negam nici pe departe importanta statura
creatoare, insa care, semnand pactul cu diavolul, au
adus prejudicii nu numai propriei lor opere avariate de
conjuncturalism, ci si obstii aflate in impas, de la
Sadoveanu, G. Calinescu, Tudor Arghezi la Petru
Dumitriu si Marin Preda. Intr-un fel, ei sunt sartrienii
nogtri”.

Firile prea sensibile, constiintele definitiv
impacate cu ele insele, beneficiarii seninatatii
ireversibile nu trebuie, totusi, sa& dispere in contact cu
radicalismul grigurcian, autorul le acorda posibilitatea
- gilor - a lecturii critice, in tangaj cu aceea de placere.
Dar cat de complicata e problema: ,De ce sa nu ne
imaginam o inversare a rolurilor? Lectura critica sa fie
mai curand a cititorului de rand, care, dincolo de acel
ireductibil «domeniu de fantasme» care e productia
literara Isi cauta corespondentele propriilor vieti (o miza
maxima), In timp ce «literatura de placere» sé- apartina
criticului jouisseur estetic, narcisist stilistic In cautarea
expresiei celei mai convenabile propriei personalitati
literare.” Caz in care pozitia lectorului poate fi mai
dramatica decat a criticului. Deposedat, criticul se
ipostaziaza in cititor, pagina il oglindeste zambitor,
rational, cumpanit. Cu opinii inconfundabile.

Barbu CIOCULESCU

Tragicele
taburete

in ruing,
deznadejdea unui bordei e
resemnata, insa a unui
palat nu. Oricum, mi-am
inchipuit intotdeauna
deznadejdea ca pe o linie
orizontala. Minima
tresarire, chiar gi pentru o
clipd, prin verticalitati, fie
ele si microscopice,
inseamna revenire la sperantd. Dar ce oare mai tresarea,
in acest sens, la inceputul deceniului al cincilea?! In ce
puteai sa afli izvorul nadejdii? Ce putea sa-ti mai ofere
fiorul reinaltarii din fundul canionului in care ne
prabusisem, unde nu bat nici vanturile si nu curg nici
nisipurile pustiei pentru ca, prin dunele calatoare, sa-ti
creeze iluzia prefacerii?

Si totusi, in adancul sufletului meu resortul
structurilor sacre era comprimat prin jignire gi agteptare.
Orizontalit4tile frematau unanim... in zac&mintele
memoriei iIncd ma raneste amintirea unei astfel de ofense.

Sala de Consiliu a Facultatii de Medicina din
Bucuresti era altdadatd un crampei versaillez. Strajuitg,
sub tavanul Inalt si fastuos, de galeria de portrete ale
marilor inaintasi ai medicinii romanesti, scrutatori de
orizonturi misterioase, avea Ingirate jur imprejurul
peretilor, la Inaltimea staturii, busturile lor in bronz,
marmura de Carrara, Seravezza ori Ruschita. Asa fusese,
dar acum era facuta praf. Praf si pulbere - pleonastica
paradigma a lucrarii proletcultiste. Victima a ororii de
relief, ajunsese si ea un canion. lar porunca unui director,
focsanean In orbarsia imediata, ce confunda, intr-o fericire
cretina si rea, valoarea izbita cu valoarea contestata,
prefacuse sanctuarul stramosgilor nici mai mult nici mai
putin decét in sala de sport. Praf glasvandurile, pulbere
stralucitoarea stucatural Sus in paienjenisul podului cu
tablourile, fie ele si de Aman ori Catargi, jos In dedalul
subsolurilor cu busturile! Capra, paralélele, calul,
spalierele, cosurile de baschet, gheretele de scandura
burdusite care de efecte cu adieri acre, care de tenisi
pestilentiali Isi disputau suveranitatea spatiului elegant
de odinioara. Intrat in pereti, un miros iute de grajd de
cai si tesala tocitd se amesteca In rastimpuri, functie de
orarul Catedrei de sport, cu duhorile de ambe sexe ale
vigorii juvenile puse la Incercare. Trecand prin uriasele
candelabre delabrate, mingea tocise pe tavan si pe pereti
frunza de acant, jigarise ghirlandele de lauri academici
ori fracturase colturile corintice, In viciul inlasabil al
nivelarii. Din ranile platrului, prin care se intrezareau
coastele tesaturii de trestie, ningea usor, la cate un busai
zdravan, o faina subtila:

- Fie-i téaréna ugoaral!

Ne apropiam de sfargitul cursului de osteologie.
Intr-o dupa-amiaza de decembrie 1953, negasindu-se nici
un amfiteatru disponibil, profesorul de anatomie ne
imparti In palcuri de cate doua-trei grupe si porniram de
indata, cu asistentul in frunte, sa cautam pe undeva o
incapere. Palcul nostru trecu pe langa fosta Sala de
Consiliu. Induntru duduia o infierbantare ascunsa,
sdagetata de zbieraturi gi icnete, asemeni unei orgii Intr-
un cavou devastat de necrofori... Coboraram scara in
colimason spre depozitul de carti de la subsol.

- Mergem pe Via Sacra! preciza asistentul,
strecurand in glas o ironie subtild ce aveam s-o inteleg
neintarziat...

Jos daduram peste o incapere mica, asemeni
unui atriu de vila romana scufundata. Amfiteatrul
improvizat acolo, o uriaga caracatita rasturnatg, ne invita
sa luam loc pe girul de ventuze al tentaculelor ei
impietrite: In lipsa de taburete, busturile inaintagilor,
coborate de pe socluri gi surghiunite aici, erau puse,
ciuperci gigante pe post de scaun, sa-si ofere, randuri-
randuri, nobilul crestet sezutului stranepotilor gata sa ia
startul spre notitele despre exobaza si endobaza!
Preocupati sa speculeze pana si secunda si iegsiti din
spatiul reflectiei cuvenite, studentii s-au agezat repede
pe tragicele taburete, fara sa mai aleaga intre Carol
Davila, Gheorghe Marinescu sau Victor Babeg. Calari pe
cornurile de sa ale mustatilor ori strangand intre picioare
lavaliere si favoriti, ucenicii luiHipocrate se daruiau
sarguintei lor orbi i surzi, ca pepenii pe care i-am vazut
catarandu-se calmi pe cenusa calda a Vezuviului pana
sus spre craterul fumegand...

Cu tot riscul, n-am mai vrut sa cobor in acel
ungher blasfematoriu, In care prezentul diabolic isi radea,
cu dantura alba a trecutului, de viitor. De altfel, in curand
aveam sa termin osteologia.

C. D. Zeletin
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Urma Ta

Zadarnicia ma Incearca iar,
Lucreaza ca un ghimpe viu,
Nu am taria s-o alung,
Este harta fara contur.

Ins&si lumina putrezeste,

Devine miez de bezna lacrimand;
Unde sunt florile teilor prieteni,
Unde este aerul copil?

Mi-e teama cé pot inceta
Fosnet, glas de maiastra tihnit -
Urma Ta, Stapane ceresc,

O caut prin roua, prin vis.

Interior

Tablourile casei tale
Te privesc insistent
De cateva zile,

De céateva nopti.

Stau de vorba, canta, adorm,
Au o singura dorintd, un unic vis:
Sa-ti deschida sufletul,

Seif mereu inchis.

Nu reusesc, nu,
Eul tau e plecat.

P o e =z 1 e

Nu se stie cand va reveni,
Nici batranul orologiu,
Nici candelabrul demodat
Nu cunosc -

Momentul este un

Flux suspect.

Ecran

Numeri valuri, sugerezi
Ca tii logica i firul;

Poate, poate reusesti

Un alt ritm, un alt triunghi.

Vezi culori pe care nu ai
Cum sa le numegti.

Traim stari iesind din nume,
Infloreste ineptia —

Cine va salva din foc
Destinul tau, Roméania?

Raspuns

Treceam pe strazi acoperite

De molozul toamnei,

Sopteam silabe Intelese doar de vant,
Radeam de sapca lui Vladimir Ilici,
De rubasgca lui losif Visarionovici.

Ne tot Intrebam

Cum au ajuns dumnezei

Acesti campioni ai crimelor cumplite,
Tar ,visul de aur al omenirii”

De fapt, ce-i?

Ni s-a raspuns la intrebari
Cand tatal meu a ajuns
in iadul din Gherla,

In zarca de la Aiud.

Ambianta

AiInotat, frumoaso, atat de departe
In larg,

Incat mi-a fost teama

Ca atingand orizontul

Te poti rani la brat.

Al lipsit de langa tampla mea
Atat de mult,

Incat mi-a fost frica

Sa nu ma uiti.

Inimile noastre au acelasi ritm,
Tti gust picatura de apa sarata

Socotesti nuantele: rosu, brun,
albastru, negru,

De pe umarul stang.
Substrat

Domnule noiembrie,
Lasa-mi, lasa, rogu-te
Platina, smaraldele,
Inima, iubirile.

Nu le fugari pe vant,

Nu le duce in mormant,
Floarea, ramul si lumina,
Sa nu fermenteze tina.

Zbor, corole cruta-le,
Tainele, frumoasele
Leaga-le, dezleaga-le,
Sa&-mi vindece ranile.

Cand va urma sa ma duc
Sufletul sa-mi fie prunc,
Flacara de pe comori,
Agtrii se cununa-n zori.

Peste clipe, peste lume

Peste clipe, peste lume
Ninge, ninge cu aldine,
Ingerii trimit din cer
Semne limpezi.

Sunt anume pentru tine,
Sa te alini cand dorul greu
Te va cuprinde.

Ma vei simti mereu aproape
Cum salciile plangatoare
Seva In trupul lor tacut
Tanjind pe ape.

Invat impacarea

Stele vibreaza pe bolta nordului
Cum pastravii instelati
In unda amintirilor.

Stoluri de ganduri ma inconjoara,
Stoluri de grauri isteti,

Pasii vorbesc doar cu lutul,
Sufletul cu parintii din cer.

Invat impacarea cu pietrele,
Cu pamantul, cu valul ce vine,
Invat impacarea cu mine.

Petre GOT
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ANCHETA ACOLADA
De amicitia (I)

1.0 prietenie literara implica si altceva, inseamna mai mult sau mai putin decéat o prietenie
obisnuita? Ce considerati determinant in inchegarea gi in sustinerea ei: apartenenta la o generatie,
crezul literar, congtiinta valorii celuilalt, alte afinitati, intAmplarea?

2. Ati avut / aveti o prietenie care sa va marcheze destinul literar (sau destinul, pur si simplu)?
Evocati-o detaliat. Ati tradat sau v-ati simtit vreodatd trddat de un asemenea prieten?

3. Este posibila o prietenie pur literara intre un barbat si o femeie? Credeti ca eventuala ei
,degenerare” in iubire (care ar putea angrena si persoane de acelagi sex) o va avantaja, o va lasa

nealterata sau o va stinge?

LIVIU ANTONESEI

»,O fatd mai gasesti, dar un prieten nu!”

Probabil
ca inseamna
ceva mai mult,
pentru ca se
bazeaza pe o
preocupare,
daca nu cumva
pe o obsesie
comuna sirelativ rara. Sigur, exista si strungari prieteni
intre ei, mai ales datorita profesiei comune, sau
agricultori, Insa literatura este un ce care inseamna,
totusi, altceva decéat o simpla profesie, oricat de grea
sau de nobila ar fi aceasta. Ca sa nu mai vorbesc ca
artistii In general formeaza o ginta destul de iritabila si
incomoda. Cred ca toti factorii mentionati de dvs., ba
chiar totilaolaltd, nu separati, pot genera aceasta relatie
speciala care este prietenia, cum cred ca mai pot fisi o
multime de alte cauze, de la un set comun de valori, nu
neaparat literare sau estetice, ci generale, Impartasite
in comun, si pana la o viziune similara despre lume si
rolul scriitorului in aceasta lume, fie ca ne referim la
Lumea, cu L mare, fie la mica lume in care ne petrecem
vietile noastre de scriitori si de oameni.

2.

De buna seama ca au existat persoane care
mi-au marcat destinul intelectual si literar, dar, dat fiind
ca este vorba despre oameni mai maturi, uneori mult
mai maturi decat mine, precum Constantin Noica, Mihai
Sora, Mihai Ursachi, Al. Calinescu sau Al. Zub, nu stiu
cat de potrivit ar fi cuvantul prietenie. Eui-am respectat
si am tinut enorm la ei, cum 1i respect si tin si acum,
cand nu mai sunt toti printre noi, cum, probabil, si ei
vor fi simtit o oarece simpatie fatd de mine, de vreme
ce gi-au pierdut vremea sa stea de vorba cu mine, sa-mi
imprumute sau recomande carti, sa ma indrume In
formarea mea intelectuala. Tuturor acestora, poate si
altora cétiva, le multumesc din nou, acum, public i,
desigur, n-am avut parte de vreo dezamagire personala
- ca de tradare nici nu poate fi vorbal - din partea lor. in
rest, sigur ca am fost (si) tradat In prietenie, dar se vede
treaba ca nu vor fi fost prietenii adevarate, nici
Impricinatii prieteni veritabili, daca s-a putut Intdmpla
astal Sa scriu ceva mai mult despre o asemenea relatie?
Am facut-o deja in alte texte, pentru fiecare caz in parte.
Tns& m-ar tenta altceva, sa scot in evidenta ceea ce au
avut In comun in influenta lor formativa. Mai intéi,
desigur, influenta lor a fost, in termeni blagieni, catalitica
si nu modelatoare, adica n-au Incercat sa faca copii
xerox dupd mine sau dupa alti discipoli ai lor. De pilda,
Constantin Noica, in fata opozitiei mele la gandul de a
deveni filosof, n-a facut presiuni, nici nu m-a lasat in
drum, ci m-a ajutat sa devin, probabil, un scriitor ceva
mai bun decat as fi fost daca nu l-as fi intalnit. In al doilea
rand, toti erau extraordinari distribuitori de energie
pozitiva. Pe cat de depresiv eram eu adesea, In cumplitii
ani optzeci, pe atat de tonici erau ei In relatiile noastre.
Sper sa fi Invatat si eu ceva din aceasta lectie de opti-
mism metodologic, chiar pedagogic.

3.

Da, cred ca este posibila o asemenea prietenie,
cum am gi fost parte la asa ceva, ba chiar mai sunt si
acum. Cum este la fel de posibil ca prietenia dintre un
scriitor si o scriitoare nu sa ,degenereze”, ci sa se trans-
mute, cumva in mod alchimic, In dragoste. Am trait si
aceastd experienta de cateva ori In aceasta viata de
scriitor, ba chiar o data am ajuns si la altar din pricina

astal Sunt fericit ca aceastd dragoste a supravietuit
probei altarului, cum sunt la fel de bucuros c4§, in toate
celelalte cazuri, reintoarcerea la prietenia dintai a fost
posibila, chiar daca uneori dupa un oarecare interval
temporar. Ma gandeam ca acest lucru s-a Intamplat
pentru ca asa sunt eu, mai ,buddhist’, deci
neconflictual, fara sentimente negative, dar n-ar fi fost
suficient asta, ar fi trebuit ca si partenerele sa fi fost
asemanatoare. $i au fost, iar daca nu au fost chiar asa,
cu sigurantg, au fost / sunt niste femei foarte inteligente,
ceea ce ma face sa fiu bucuros de a ma fi bucurat de
dragostea si prietenia lor. Pentru ca, parafrazand un
cantec al copilariei mele, interpretat parca de Enrico
Macias, ,0 fatda mai gasesti, dar un prieten nu”! $i un
barbat mai gasesti, dar un prieten la fel de greu!

GHEORGHE GRIGURCU

»limpul modern, agitat nu e favorabil
unor relatii de durata”

1.

Prietenia e
probabil cel mai
delicat, cel mai

pretentios, cel mai
vulnerabil sentiment
uman. Ca si
dragostea, eaimplica
o .egalitate
armonioasa”, o)
,bunavointa
reciproca”, asa cum
socoteau marii
filosofi antici, dar
spre deosebire de
dragoste nu presupune ,frenezia de-a se transforma unul
pe celdlalt”, ,nu stiu ce sursa a infinitului personal”’, aga
cum o caracteriza pe cea din urma Baudelaire. Fata de
dragoste, prietenia e mai lucida, mai circumspecta.
Lipsita de abisalitatea acesteia, se orienteaza, mai cu
seama cand individul dobandeste o anume experienta
de viata, spre solutiile unei acomodari, ale unei adaptari
ce pot fi mai cu ugurinta reglate decat flama erotica, nu
o data coplesitoare, distructiva. Marja de scepticism
devine cu timpul obligatorie. Romanticele prietenii ale
adolescentei si ale primei tinereti raméan In urma,
aidoma villonestilor zapezi de altadata, imposibil de
repetat In clima morald a maturitatii solare. Am avut si
eu un asemenea prieten de exceptie in perioada liceului,
unic In acele circumstante, care s-a stins din viata in
primul an de studentie, la optsprezece ani, rapus de
poliomielita. Amintirea lui curata raméane mai curand
un vis decéat atestarea unei realitati, o fantasma a
sufletului ce se cauta furtunos, izbindu-se de orizonturi.
Dar azi? Conceptul de prietenie e tot mai nuantat, mai
relativ, mai ambiguu. Egti tentat s&-1 folosesti cu oarecare
larghete, inclusiv pentru a-i indica pe cei ce-ti
impartasesc opiniile, pe cei ce ti-au facut un serviciu
ori ti-au dat candva o satisfactie, fara sa-i cunosti prea
bine. Intervine un schimb de bune oficii, o cultivare
mutuald a intereselor sau pur si simplu o menajare de
ambele parti pe care le urmaresti cu mai multé ori mai
putina prudenta, dupa ocazii. Conteaza, evident,
yafinitatile”, dar care e natura lor, cata pondere ar putea
avea, in jocul irepresibil al ,intdmplarii”? Timpul
modern, agitat, stresant, timpul metropolitan, dar chiar
si cel provincial nu e favorabil unor relatii de durata. Nu
rareori intre doud persoane care s-ar putea intalni, ar
putea sta de vorba intr-un chip agreabil se interpun luni,
ani, decenii in care, fara voia expresa a vreuneia din
ele, relatiile se suspenda, uneori pentru totdeauna. Va

intereseaza ,prieteniile literare”. Mi se par cele mai
suspecte. ,Apartenenta la o generatie”, ,crezul literar”,
,constiinta valorii celuilalt” pot fi, In anume situatii,
stimulente, Insa tot atat de bine, In alte situatii,
impedimente ale lor. Isi fac loc, in cazul secund, foarte
raspandit, o exigenta critica extrem de incordatd,
panditoare, lesne predispusa la exagerari si chiar la
porniri malitioase, o neatentie la promisiunile facute, la
minimele obligatii de consecventa (,lasd, nu se supara,
mi-e prieten”!) si, factor defel neglijabil, spiritul
concurential, inextingibil. Despre ce prietenie ar mai
putea fi vorba? Exceptiile, cate s-ar putea invoca, nu
fac decat sa confirme regula. Mai ales la autorii mai
tineri de azi - care, din cate aud, nici Intre ei nu prea
sunt solidari - s-a intensificat o naravasa tendinta a
autonomiei, personale, un straniu dezinteres fata de
predecesori. Orice legatura cu acestia, chiar daca sunt
cu o generatie sau cu doud mai in varsta, devine pentru
multi dintre ei jenanta ca o usa care nu se inchide bine.
Aspiratia lor e de-a pluti liber intr-o beatificanta
atmosfera neo-neoavangardistd, asemenea unor
baloane carora li s-a taiat sfoara. Si intrucat sunt nu
numai poet ci gi critic literar, nu pot a nu aminti obsesiva
pentru mine doleanta (cred ca si pentru alti colegi de
condei), pe care am mai comentat-o: ,scrie despre mine”.
Sub o masca umilda ori trufasa, onctuoasa ori
condescendentad, intr-o maniera discreta ori insuportabil
de insistenta, puzderie de literati vor acelasilucru: ,scrie
despre mine”. Indiferent daca am scris despre unul
dintre ei o datad sau de zece ori si mai bine, nu renunta
in ruptul capului la sloganul lor imperativ: ,scrie despre
mine”. Cateodatd recurg la un soi de comert, incercand
sa-ti capteze bunavointa, sa te oblige la o replica a
politetii. Altii nici macar atat, pretinzand din strafunduri,
la randul lor, cu aerul de a-gi exercita un drept, ,scrie
despre mine”. Ce prietenie s-ar mai putea inregistra in
acest mediu al necontenitei prestari de servicii? Cum
am putea stabili granita intre sinceritate siinteres? Masti
amicale flutura zambete false, maini, chipurile,
benevolente se Intind spre tine, aparent pentru a-ti oferi,
in realitate pentru a primi. ,Prietenia, scria Montesquieu,
este un contract prin care ne angajam sa primim mici
servicii In timp ce se agteapta din partea noastra altele
mari”. Sinu e de prea multe ori chiar asa? Exista si cazuri
cand un asa-zis amic ocazional, dupa ce te-a adulat,
te-a firitisit energic, nu mai are nevoie de tine. Trecand
la alt egalon de relatii, mai profitabile, nu govaie a-ti
intoarce spatele... $i totusi, sa ne Intrebam in final, nu
existd ,prietenie literard”? Permiteti-mi sa recuz
termenul, acceptand - nu sunt chiar un mizantrop -
ca putem constata prietenia dintre doi scriitori numai
atunci cand ea se Intemeiaza pe factori mai adanci decéat
conexiunile literare, cand e pur gi simplu o prietenie, o
,egalitate armonioasa” gi, pe cat cu putinta,
dezinteresata, dintre doua fiinte. Ceea ce e mai greu de
intalnit decat s-ar parea...

2.

Da, am avut, din pacate, o astfel de prietenie
pe care am mai mentionat-o chiar in cuprinsul unuia
din dialogurile noastre. A fost vorba de V.L., student al
Universitatii din Cluj, cuun an gcolar inaintea mea si cu
doi ani calendaristici mai in etate, pe care l-am socotit,
dupa cum 1l socotesc si in prezent, drept cel mai dotat
intelectualmente tanar pe care l-am cunoscut de-a
lungul vietil. Nu aveam pe atunci satisfactie mai mare,
cu exceptia doar a discutiilor cu marele Blaga, decat sa
peripatizam ore, nesfargite ore pe strazile, in parcurile
si-n imprejurimile falnicului burg transilvan. A fost un
apogeu al capacitatii mele de a trai prietenia. Jongleur
al ideilor, capabil sa patrunda cu o mirabila usurinta
dincolo de superficiile aparentelor, saturat de lecturi
Jnterzise” in acel moment nefast si, mai presus de orice,
daruit cu o enorma sensibilitate frematatoare, aproape
morbida, V.L. mi se infatisa ca o promisiune de mare
intelectual, In genul unor Cioran, Eliade, Noica ce faceau
parte, alaturi de Croce, Gaston Bachelard, Paul Valery,
Albert Thibaudet, din randul autorilor nostri favoriti.
Eram convins, in invapaiata candoare a acelei varste,
ca nimic nu va sta vreodata impotriva preafrumoasei
noastre prietenii (nu cumva a fost exagerat de frumoasa,
din care pricina a fost pedepsita de zei?). Dupa
terminarea facultatii, mahnit ca am fost nevoit a ma
desparti de V.L., ma bucuram indicibil cu prilejul
intalnirilor noastre periodice, fie ca invitat al sau la
Tg.Lapus sila un sat arhaic din apropiere, Cufoaia, din
care era originar, fie ca oaspete al meu la Oradea, fie In
fine, uneori, la Bucuresti sau pe Valea Prahovei, unde
aranjam a calatori impreund. La un moment dat, V.L.
s-a Insurat. Avand parte, in primele luni de viata
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conjugala, de grave, insuportabile, dupa cum mi se
confesa, neintelegeri cu sotia, mi-a cerut sfatul. I-am
sugerat sa divorteze. Desi n-am relatat nimanui
convorbirea In chestiune, m-am pomenit intr-o zi cu o
manioasa epistola a d-nei Latis, care-mi reprosa ca, dupa
ce m-a gazduit si m-a omenit, vreau ,sa-i stric casnicia”.
Am ramas inlemnit. I-am trimis scrisoarea lui V.L., la
adresa scolii unde functiona ca profesor. Mi-a raspuns
printr-un plic in care se aflau... cateva poezii. De atunci,
vreme de vreo 35 de ani, pana cand a decedat, in 2007,
prea bunul meu amic V. L. n-a mai considerat ca se mai
cuvine sa ne intalnim ori sa corespondam. O tacere grea
ca o piatra tombala s-a lasat asupra minunatei prietenii
care ma consola de necazurile ce nu m-au ocolit nici in
etapa studiilor, nici dupa aceea. M-am intrebat de
nenumarate ori in sinea mea cu ce-am gresit si nu am
gdsit un raspuns. La urma urmei, intr-una din
nenumaratele discutii pe care le-am avut cu cel mai bun
prieten, mi-am exprimat o opinie In consens cu spusele
sale Indurerate, care opinie n-a avut nicio consecinta,
intrucét cei doi soti au ramas Impreuna. A reprezentat
reactia lui V.L. atitudinea unui prieten adevarat, a unui
barbat adevarat? Nu e potrivit a sanctiona un prieten
ce nu se mai afla Intre noi, dar nici nu ma pot sanctiona
retrospectiv pe mine insumi pentru o vina pe care n-o
pot sesiza.

3.

Nu cumva va dezamagesc, stimata Dora Pavel,
marturisind ca nu cred intr-o atare prietenie? S-a scris
si, nelndoielnic, se va mai scrie copios pe tema relatiilor
dintre un barbat si o femeie, caci dialectica ei e dintre
cele mai incitante, mai inspiratoare de subtilitati, insa
evolutia unui astfel de cuplu am impresia incorigibila
cé ori se opreste la stadiul unei cunostinte amiabile ori
trece pragul erosului. ,Degenereaza” in iubire, cum va
exprimati, deoarece iubirea e un simtamant mai
puternic decéat prietenia. Elementar, instinctiv, putand
avea si o aurad transcendentald, ia initiativa, ,inghite”
emotia minord. E mai intens si Isi impune cuvantul. E
drept ca pentru o insotire de duratg, pentru cursa lunga
a casniciei conteaza si factorul mai terestru in
pragmatismul sau care e prietenia. ,Trebuie sa alegi ca
sotie pe femeia pe care ai alege-o ca prieten daca ai fi
barbat”, era de parere Joubert. Rezonabil, insa criteriul
prim, imbatabil, al selectiei ramane tot enigmaticul
magnetism sexual. Chiar pe fundalul prieteniei dintre
doua persoane de sex diferit, jocurile acestuia raman
imprevizibile. Si decisive. in studentie, am simpatizat,
céativa anila rand, o frumoasa colega de care niciodata
n-am izbutit a ma apropia prea mult. O intretineam pe o
alta colegd, concitadina cu cea dintai, cu discutii pe
diverse subiecte intre care, normal, si cel al elanului meu
eroticesc ramas fara asteptatul raspuns. Intr-un tarziu,
mi-a placut i ,prietena” careia ii faceam confesiuni, dar
- din gelozie, din precautie, din absenta unei atractii
reale? - aceasta m-a abandonat, in pofida imaginii de
interlocutor extrem de comprehensiv pe care mi-a
oferit-o. Vechi stangacii sentimentale ...

ANGELA MARINESCU

»ount aldturi de toti, si nu sunt alaturi
de nimeni”

La mine,
cred ca ar
implica si
altceva. Nu
pentru ca mi-as
dori neaparat
totul, ci pentru
ca relatia de
prietenie, pentru
mine, presupune
ceva mai mult
sau mail putin
decét ce inteleg
ceilalti prin prietenie. Consider ca prietenia este o relatie
care se poate petrece nu numai In societatile tinere din
punctul de vedere al civilizatiei, ci si intre oameni care
auramas la un stadiu de gandire incomplet. T‘gi spuneam
fnainte ca pentru mine prietenia e mai mult sau mai
putin decéat ce inteleg ceilalti prin prietenie, si de aceea
mi-e foarte greu sa spun ce ar putea implica neaparat
prietenia. Oricum, nu cred ca se poate intampla o

-

Constantin Brancusi: Domnigoara Pogany

prietenie literara Inafara posibilitatii de a Impartasi si
aceleasi valori, si aceleasi gusturi, acelasi orizont de
asteptare din punct de vedere artistic, ceea ce ai putea
avea In cap despre asa-zisa arta. in niciun caz nu cred
ca prietenia literara presupune admiratia necritica si
fascinatia fata de presupusul tau prieten. Fascinatia si
admiratia sunt chestiuni pe care eu le exclud dintr-o
posibila relatie de prietenie. Mi-ar placea sa am un
prieten literar numai intr-o alta lume, pentru ca in asta
nu mi-a fost dat si nu cred ca mi-ar putea fi dat, pe care
sa pot sa-1 atac ca pe propriul meu dusman. Oricum,
pana in momentul cand am crezut in prietenie, cat timp
eram tanara, pe dusmani ii consideram mai importanti
decéat pe prieteni.

2.

Nu am asa ceva, nu stiu cat de detaliat ti-as
putea explica de ce nu am asa ceva, dar, de pilda,
prietenia cu tine, care se petrece cumva in absenta
prezentei noastre fizice (noi ne-am vazut o singura data),
presupune atatea linii de forta In campul magnetic
literar, atatea subtilitati psihologice, atata intelegere a
vietii celeilalte, atata Impartasire In subtext, Incat
trebuie sa recunosc ca exista totusi prietenii literare,
dar numai atunci cand sunt extrem de complexe. La
mine n-a functionat agazisa relatie de prietenie decéat
atunci cand a fost posibild o Indelungata absenta a
fiecaruia pentru celdlalt, absenta care mi-a Involburat
creierul, care m-a facut sa ma simt libera, fericita, singura
dar cu spatele acoperit, bolnava dar cu sanatatea
mentald acoperita, stearsa de pe linia orizontului dar
cu o proiectie permanenta in fata ochilor a cuiva pe care
il simteam al meu. Nu pot sa cred In prietenii literare
pure. Pentru mine este prea putin. De fapt, totul se
petrece In creierul meu, si de aceea nu pot sa realizez o
prietenie autenticd. Cand aveam saisprezece ani, de
pilda, si eram internata la Moroieni, am crezut ca o
colega de camerd, care era mai in varsta decat mine cu
vIeo cincisprezece-douazeci de ani, care avea un nume
teribil, Lusa, un prenume foarte senzual, pe care am
resimtit-o ca fiind prietena mea, m-a tradat, ca sa zic
asa, pentru un barbat, si atunci am suferit cumplit,
n-am mai avut acelasi acces la ea. In prietenii literare...
eu nu cred In prietenii literare, prietenie strict literara
nu cred ca exista. Am ceva cu povestea asta cu
prietenia. Nu pot s& mi-o definesc In cap. Am fost toata
viata bolnava, si am avut mereu nevoie de protectie, de
intelegere. Probabil ca resimteam foarte acut ca cel sau
cea care voia sa se apropie de mine trebuia sa participe
si la viata mea interioard, nu numai la viata mea
intelectuald. Boala m-a scos din rdnd mereu, si atunci o
prietenie trebuia sa echilibreze acest hibris care mi se
intdmpla permanent. Or, niciodatd pana acum nu s-a
intamplat agsa ceva. M-am gandit de-a lungul timpului
de ce pe mine o prietenie nu ma satisface. O prietenie
pur gi simplu. Pentru ca este constrangatoare, este o
relatie limitata, are doar cateva dimensiuni ale
existentei. Cele mai intime si mai profunde nu le pot
arunca pe umerii prieteniei. $i apoi, prietenii sunt si ei
oameni gi dispar. Sau se casatoresc. Sau, cum aproape
toatd lumea este oportunista, isi construiesc mereu alte
relatii. Eu pot sd raméan undeva, In urma. Cum am si

ramas de-atatea ori. Dar nimeni nu si-a dat seama ca, la
randul meu, am iesit din sfera respectiva, am evoluat si
am lasat in spatele meu ceva ce mi-era complet strain.
La un moment dat, mi-am dat seama ca am structura
de crestind si ca nu mai pot sa raman limitata intro
relatie de prietenie, dimpotriva, imi place sa am o
distanta fata de celalalt, Imi place sa-l ajut, daca pot si
daca sunt solicitatd, si apoi sa plec mai departe. Am
devenit detagata fata de relatia de prietenie. Sunt alaturi
de toti, si nu sunt alaturi de nimeni. Asta inseamna sa
fii crestin: sa ai distanta fata de celalalt. Probabil ca sunt
handicapata in privinta asta, ca si in multe alte privinte.
Numai ca acest handicap ma ajuta acum sa mai pot
trai linistitd si sa nu mai cer de la nimeni nimic, inafara
de bani. Dacd imi este asigurata existenta materiala,
restul ma priveste numai si numai pe mine. De aceea
spuneam intr-un poem mai de mult ca sunt comunista.
Imi place sa-mi fie asigurati banii, pentru ca eu sa pot
sa-mi ,fac de cap”.

3.

Din punctul meu de vedere, nu. Cred atat de
mult In misterul relatiei dintre un barbat si o femeie,
este atat de fermecator, de interesant si de vital, Incat
mi-e imposibil sa accept ca un rahat de text literar ar
putea sa stea, el si numai el, Intre un barbat si o femeie.
A, daca textul dla literar este genial gi-si intinde antenele
si spre unul, si spre celalalt, atunci se poate spune ca o
prietenie se datoreaza textului literar, dar intotdeauna
ea, ,prietenia”’, merge mai departe pe cai numai de ea
stiute. Un barbat si o femeie nu pot fi prieteni niciodata,
decat daca exista Intre ei anumite grade de antipatie.
Atunci, prietenie cat incape. Antipatia — cel mai sigur
mijloc de a se pune la baza prieteniei dintre un barbat
siofemeie. Aga cg, cu antipatia ridicata ca un steag, se
merge mai departe. Am scris un poem intitulat Atractie,
in care scriam ca nu am forta interioara decat atunci
cand ma cert pentru un fleac, cum ar fi ca toti poetii
cred In prietenie ca in Dumnezeu. Numai eu nu cred si
de aceea ma cert sinu am prieteni. Si sfargsesc spunand
ca prietenii barbati ma Infricogeaza si in acelasi timp
ma atrag ,ca un pahar de votca infectat cu sdnge”. De
fapt, versul vrea sa spuna cd, pentru mine, daca s-ar ivi
un aga-zis barbat prieten, eu as vedea in el ceva ce m-ar
putea scoate din minti, daca ar fi cazul. Nu sunt atat de
,emancipata”, nici atat de naiva, incéat sa cred in
Jfarmecele” pe care mi le poate face un poet. Cred in
posibilitatea poetilor de-a ma zgaltai numai atunci cand
intra in priza barbatul din ei. Bineinteles ca am
capacitatea innebunitoare de a-mi construi in cap
aceste lucruri, singura, sila cel mai mic semn din partea
celuilalt ca s-ar putea apropia de mine constructia mea
incepe sa functioneze, daca un singur punct din
constructie corespunde cu un singur punct din fiinta
celuilalt. O singura linie de corespondenta daca exista,
ceea ce s-a dovedit a fi tragic, deoarece totul s-a prabusit
in momentul in care au Inceput sa functioneze toate
liniile de forta dintre mine si celdlalt. Eu aveam
constructia gata facuta in cap, iar celalalt era ceva ce
nu corespundea cu adevarat constructiei mele. Asta a
fost nebunia mea si mi-o asum. Poate de aceea pentru
mine prietenia, care presupune ca esti relativizata si poti
relativiza, nu a putut functiona. Nu am avut suficienta
capacitate de relativizare. Asta se poate numi si prostie.
Luati-o cum vreti.

In primul rand, o relatie de prietenie nu poate
degenera in iubire, eventual iubirea poate degenera in
prietenie literara. Dar, cum la ora asta nu mai cred nici
in iubire, nici in prietenie, nu mai cred decéat in
posibilitatea de a avea distanta fata de celalalt, toate
lucrurile astea mi se par superflue. Acum, cand totul
mi se pare derizoriu - sigur, cu cateva exceptii tari de
tot, cum ar fi sdndtatea copilului si chiar a mea si a sorei
mele si cum ar fi faptul ca am un spirit de observatie
prea acut si se-ntoarce Impotriva mea —, tot ceea ce este
in legatura cu prietenia si mai ales prietenia In sine mi
se pare primitiv si ca ar apartine unei societati la randul
el primitiva. Sa vad eu lumea moderna traind ca pe
vremea grecilor... Dispretuindu-gi familia si sanatatea
pentru a-gi irosi timpul discutand fleacuri. Societatea
moderna are In subteranele ei cei mai mari dusmani ai
prieteniei. Dar gi cel mai bun mijloc de a depasi o relatie
atat de tanara, si anume credinta crestina. Literatura e
un mijloc, prietenia e o chestiune ce apartine de mijlocul
vietii, aproape o chestiune instrumentala. Ce e dincolo
de ea e cu totul altceva.

(Prin telefon, la Bucuresti, 8 septembrie 2008)

Ancheta realizata de

Dora PAVEL



Acolada nr. 13 - octombrie 2008

LECTURI LA ORIZONT

Violul multimilor prin propaganda politica. Europa, noua

,Clasica” in
domeniul ei, lucrarea lui Serge
Tchakhotine Le viol des
foules par la propagande
politique (Gallimard, colectia TEL,
1992) are o istorie foarte agitata — care
se leaga de continutul ei exploziv.

Cenzurata 1in 1939 de
Ministerul Afacerilor Straine
francez; distrusa in 1940 de
ocupantul german, in vreme
ce editiile engleze si
americane 1i raspandeau
ideile; reeditata in 1952,
iatd-o azi Intr-o versiune
actualizata si adaugita.
De numele acestui autor va
raméane legata pe totdeauna sintagma-titlu: violul
multimilor prin propaganda totalitard. Tchakhotine
pleaca de la constatarea ca Lenin, Mussolini, Hitler au
aplicat, intuitiv, teoria stiintifica a reflexelor
conditionate pe care i-o datoram lui Pavlov si scolii sale.
Punctul central, poate, al revelatiilor din carte este
rezumat de cele doua misgcari succesive In arta de a
guverna a dictatorilor. Mai intai: ,sa adune masele In
multimi, sa le impresioneze printr-un plesnet de bici
psihic, tinand in fata lor discursuri violente si
permitandu-le sa perceapa in acelasi timp anumite
simboluri-cheie ale afectivitatii lor, Insufletind in ele
credinta in acestea din urma”. Apoi: ,sa disperseze din
nou acele mulfimi, transforméandu-le in mase, si sa le
puna sa actioneze o vreme, Inconjurandu-le de
pretutindeni de simbolurile redevenite active”.

Dupa cum se vede, exista o diferenta Intre
masd (multime Inca difuza) si multime (o pasta umana
deja modelabila). Cartea vrea sa contribuie la
Jntelegerea mecanismului de opresiune psihica, asa
cume este ea exercitata de uzurpatorii moderni”, dar
si ,sd ofere arme eficace celor ce vor sa-i scoata pe
oameni din sclavie”. Daca prezentarea teoriei
pavloviene imi pare lunga si greoaie, alte pagini ce
descriu actiunea asupra multimii sunt pasionante side

situatie strategica

orator, ca sa admire spectacolul neasteptat! Dar
vicleanul orator reuseste sa-si recupereze auditoriul:
,lata, camarazi, precum aceste baloane ce urca spre
cer, la fel si sperantele noastre...”, etc.

Foarte impresionanta, prin violenta
psihica realizata prin ritm, este punerea in
scena de catre Goebbels a discursului lui
Hitler din 15 septembrie 1938, transmis la
radio:

,Pe fondul unei muzici wagneriene,
se auzea un rapait Infricogator, greu, lent,
de tobe, si un pas semanand unor ciocane
izbind solul, cu nu stiu ce scartait si ce frecusg
gafait, al unor mase Inarmate In mars. Acest
zgomot ba sporea in intensitate, ba se
indeparta, gi trebuia sa provoace in
milioanele de oameni in ascultare, cu inima
stransa in asteptarea catastrofei supreme,
un sentiment de fascinatie si de frica, voit
de cei ce-l puneau in scena. (...) Era
propaganda hitlerista suta la suta, o
tentativa de a intimida, de a violenta psihic
milioanele de ascultatori din toate tarile
lumii: ele trebuiau sa-si imagineze
strivitoarea masina de razboi germana in
mers, calcand totul In picioare, distrugand,
amenintand, trebuiau sa si-o reprezinte in
mod concret si... s& nu miste.”

Ca si alte scrieri ale epocii, cartea
lui Serge Tchakhotine a ,imbatranit” simtitor
in demonstratiile ei gtiintifice. Ea suscita
uneori o adevarata jena dureroasa prea
vizibila intelegere la adresa URSS-ului si a
valorilor acesteia - e cazul filmului Miciurin
,pe care fiecare tanar ar trebui sa-1 vada”.
Cum eu am vazut aceasta peliculd, nu am
gasit in ea decat... un instrument de
propaganda ,pozitiva” - si nimic altceva.

Atunci cand vorbeste cu mult avant, in 1952,
de raspandirea glorioasa a ideilor revolutiei
leniniste in lume: ,E un proces istoric ineluctabil (...),

nimic nu va putea opri difuzarea lor”; ,conducatorii
Uniunii Sovietice nu au decéat sa

astepte, timpul lucreaza pentru ei”,
Tchakhotine se dovedeste, din
fericire, un rau profet.

Cartea lui Pascal

Constantin Brancusi: Poarta sarutului

o buna tinuta literara. Tchakhotine povestegte un
episod putin cunoscut, si la care a participat personal,
alrevolutiei din februarie 1917, cand, gratie unei simple
,manevre psihologice”, poporul din Petrograd, ,iesit
spontan in stradd”, da jos puterea tarista fara varsare
de sénge.

Printre alte cazuri de manipulare, autorul
citeaza un miting la care participau, intr-un parc din
Danemarca, zece mii de persoane. Un public foarte
atent, de bun nivel cultural si disciplinat, asculta intr-o
tacere religioasa discursul unui orator popular. Or, in
spatele multimii, niste ,experimentatori” (oricine vor fi
fost ei si oricare va fi fost scopul lor reall) lanseaza
vreo cincizeci de baloane rosii, de copii. Pe loc, nouazeci
la suta din excelentul public Isi intoarce fata de la

Chaigneau, director al Centrului de
studii diplomatice si strategice,
Europe: la nouvelle donne
strategique, se detaseaza cu
autoritate printre numeroasele
lucrari ce vorbesc despre acelasi
domeniu, cel al dupa-
comunismului, cu toate reflectiile
de ordin strategic pe care el le
suscita. Desi scufundat Intr-o
actualitate in plinda miscare,
autorul se arata capabil sa ia
reculul intelectual instantaneu al
cercetatorului de mare anvergura
pentru a distinge liniile de forta
esentiale sia le scoate In evidenta.

Ca si Duroselle si
Kennedy, Chaigneau poseda
neindoielnice daruri de expresie.
Sub pana lui, ceea ce la alti
specialisti se prezinta ca abstractiune ras-spusa, devine
pledoarie vie si penetrantd, analiza ce refuza confortul,
sau chiar avertisment. Privirea lui are indltime, dar el
este sensibil gila amanuntul semnificativ. De la Inceput,
el situeaza continentul nostru in contextul global:

,Lumea iegita din noua situatie strategica
mondiala (autorul foloseste un termen de poker: donne,
cand cartile sunt redistribuite) ramane in intregime a
fi construitd. Doua puncte par esentiale: va fi vorba de
un non-sistem unde vor coabita mai multe puteri
ierarhizate prin criterii diferite: demografie, putere
militara, economie; in acest context, e fundamental sa
nu fie lasat sa se instaleze un vid european. Europa
este, cu adevarat, continentul limitg, atat intre Est si
Vest cat si Intre Nord si Sud.”

Pascal Chaigneau da dovada de o intelegere
putin comuna fata de evolutia — adesea derutanta si
nelinigtitoare - a ,celeilalte Europe”, cea care a iesit

[

-

Constantin Brancugi: Cap de copil

nu de multa vreme din umbra totalitara. El surprinde
chiar nuante care scapa specialistilor necontestati ai
regiunii. O stranie revolutie are loc in rasarit din 1989
incoace: nefiind aducatoarea unui nou proiect de
societate, aceasta revolutie paradoxala ,trebuie a
posteriori sa creeze conditiile bazei sale sociale”; caci:
Leliminarea regimurilor comuniste nu a realizat decat
conditiile minimale si relativ superficiale pentru
instaurarea democratiei”.

In foarte fina sa analiz&, autorul se apleaca
asupra structurii sociale a tarilor respective unde, mai
ieri, toata lumea visa la democratie pentru a se
impotrivi comunismului: la iegirea din acel regim,
diversi intelectuali au fost adusi la putere, dar ei nu
raméan multa vreme. Cum sa se ajunga la pluralism
cand se traieste, mai peste tot: ,0 fragmentare a puterii
politice si a tesutului social”? Dupa Chaigneau, ceea
ce lipseste In mod grav sunt elitele céastigate de
liberalismul democratic, capabile sa antreneze o
populatie obisnuita cu un egalitarism de saracie si de
resemnare - deci ispitita de un anticapitalism populist
si de replierea nationalista.

Cel mai nelinigtitor este vidul strategic care
s-a creat In acea zona, cu spectrul crizelor posibile si
chiar previzibile. Or, remarca autorul intr-o formula
lapidara: ,in materie militar4, orice necunoscuta este
prin natura ei o primejdie...”

Cartea lui Pascal Chaigneau converge spre o
,exortare” finala adresata conducatorilor politici
europeni - Franta avand printre acestia un rol de prim
plan - sa construiasca un sistem de stabilitate si de
securitate comuna, generalizabil, cu timpul, la
ansamblul continentului. El incheie invitAndu-ne sa
meditam la o fraza a lui Machiavelli: ,S& fim puternici
sivom avea aliati; sa fim slabi si vom avea protectori.”

Nlie CONSTANTIN
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Alambicul lui
[anus

Cand iubesti cu adevarat
trebuie sa accepti si partea de
mister a celui indragit. Este
elixirul care intretine
permanenta.

La bistroul din coltul strazii
intalnesc In fiecare vineri un tip
intre doua varste, cu o silueta
de bufon trist, imbracat cu o
vesta si cu pantaloni alcantara,
jovial, recitand dupa al doilea
pahar de whiskey céate un vers din repertoriul
international, francez, englez, spaniol, german si
italian :

On m’a dit que les violettes de I'oubli sont la
seule compagnie des morts.
sau:

My equgqtions fail as my words do.
sau:

Sol hecho tempo/ tiempo hecho piedra/
piedra hecha cuerpo.
sau :

Wir kommen untrainiert zur Welt und sterben
ohne Routine.
sau:

Col mare mi sono fatto una bara di freschezza...

Literatura nu este o chestiune de stil, cat una
de mascarada.

Utilul poate exalta. Succesul iInsad ademeneste
coruptia.

Contrapunctul varstelor. tinerii de azi refuza
indreptarul uceniciei, trecand de la monocordul
alfabetului direct la claviaturile Internetului
Enciclopedic, - octogenarul scolit a buchisi cartile fiind
retrogradat la nivelul epocii de piatra.

,La politique au milieu des intérets
d'imagination, ¢’est un coup de pistolet ai milieu d'un
concert” (Stendhal)

O confesiune tulburatoare. Marturisirile sfinte
Mother Theresa (Mother Theresa — Komm, sei du mein
Licht! Die Geheime Aufzeichnungen der Heiligen von
Kalkutta/ Pattloch Verlag, 2007), canonizata in anul
2003 pentru devotamentul cu care a servit cauza
obiditilor. Dupa o viata de obedienta cresting, sfanta
Theresa, dezolata de absenta lui Dumnezeu in actiunile
umanitare, marturiseste: ,As dori sa-l iubesc pe
Dumnezeu asa cum nimeni nu l-a iubit, insa absenta
lui mi-a Intunecat sufletul... De mai mult de 40 de ani
rugaciunile mele nu au fost ascultate... Sunt atatea
contradictii In sufletul meu, Incat nu il mai gasesc,
sufletul meu fiind gol... Daca voi deveni candva o
sfanta, atunci voi deveni cu siguranta o sfanta a
intunericului...” etc.

Genoveva, unica opera a lui Robert
Schumann, a fost jucata doar de doua ori (din cauza
dificultatilor teatrale si a textului labirintic), o data In
timpul vietii lui Robert si a doua oara in 1951, opera
fiind aplaudata de public, In ciuda criticilor muzicali,
negativi. Libretul Das Paradis und die Peri mediocru,
pare sa fi dezlantuit furia criticilor. Actiunea este
animata de-un exilat al paradisului, in cautarea
absolutului, inspirdandu-i lui Robert un lirism muzical
sublim, In tonuri paroxistice inepuizabile.

In vara anului 1822, la Marienbad, olimpianul
Goethe (74 de ani) frecventeaza familia von Levetzow
si se Indragosteste de tanara Ulrike von Levetzow (17
ani), cerand parintilor mana ei. Flatata, insa refractara
la ,junghiurile casatoriei” (24 de refuzuri), Ulrike
respinge cererea libidinosului Goethe, care se Intoarce
la Weimar, scriind in drum (o halta la Castelul
Hartenberg) o elegie (Marienbader Elegie), indurerat
de esecul cererii, versificand Intr-un ton astringent: So
wiérst du denn im Paradies empfangen Als wérst du
wert des ewig schénen lebens.

Nicholas CATANOY

Poez=zie

poetul gunoaielor

da sunt poetul
gunoaielor
si-al cainilor vagabonzi
sunt aproape de toti
ratatii lumii
si daca nu beau prea mult
prin carciumi imi duc
veacul
nu mai stiu daca Dumnezeu
imi vorbesgte
inséd ingerii
si diavolii
imi sunt aproape
mereu

existenta

pe fereastra mea
deschisa
vine miros de benzina
si de timp irosit
cartierul doarme
eu stau si contemplu
caietul in care
nu am mai scris
nici un vers
undeva la televizor
cineva se straduieste
sa para inteligent
incet blocul meu
se mai afunda
cu un milimetru
in pamant

vitraliu

in timp ce
un politician
mai fura
bani
si voturi
eu construiesc

vitralii
pe cer

putere

luandu-se la intrecere

greierii taraie
ca nebunii
si fiecare din ei
crede
ca aduce mai aproape
de pamant
cerul

instantaneu

cu soarele in dinti
acolo intre trestii
talharul asteapta
trecerea poterei
de sus Dumnezeu
privegte toata scena
si deseneaza
mai departe

regret

orice victorie

nu este decéat
partiala

si temporara

pentru ca florile

stiu Inca

atat de putine

despre cer

spaima

noaptea
cand nimeni
nu stie
intunericul
se uita
in sine
si se sperie

mila
ploua si mi-e mila
de luna
care nu are umbrela
si o sa stea
uda
in ploaie

ignoranta

intr-o zi diavolul
o sd intre In noi
cum mai demult
a intrat
intr-o turma de porci
intr-o zi diavolul
o sa intre In noi
0 sa-si faca
de cap
si noi nici macar
nu o sa stim

dorinta

in singuratatea

lungilor nopti

de vara
uneori mi-ar pacea
sa le vorbesc
tantarilor
care-mi sug

sangele

Ion MARTIA
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Migcarea prozei

NICOLAE BREBAN

Romancierul ,cu greutate”

Moto: ,Omul cu greutate, proprietarul cu atatea acareturi
si cuprins, mai bogat decat multa lume dimprejur!” (1. L. Caragiale)

I. L. Caragiale scria pe
marginea unui manuscris: ,, A se
suprima cat mai mult”. Cand a
tradus din diletanta Carmen
Silva, a ,tdiat” si mai mult si a
,dres” cat s-a putut drege ceva,
iar din nuvela lui Cervantes
Curiosul nepedepsit, de 117
pagini, a pastrat 23. Chiar
textele lui Poe si Baudelaire i se
par prea lungi. Dar autorul unor
povestiri ,extraordinare” si al
unor nuvele mai modeste nu a
scris roman. El punea esentele
tari In sticlute mai mici. Nicolae Breban, care detesta
schitele si comediile ilustrului inaintas, e romancier; inca
unul de foarte larga respiratie, mai cu seama de cand
scrie trilogii i tetralogii. $i prozele anterioare erau nu
doar de altitudine valorica respectabild, ci si de proportii
impunatoare. Mai noua tetralogie Ziua si noaptea s-a
incheiat cu opul care Insumeaza 500 de pagini, Jiquidi,
un fel de recapitulare a volumelor precedente. Acuzatii
de hipertrofie, egocentrism, redundantd, compromitere
stilisticd, epuizare. E prea mult spus. Intr-adevar, autorul
Buneivestiri iubeste luxurianta, risipeste ca un nabab,
iar In cazul de fata e de-a dreptul tumescent. Un erou al
sau, printul Callimachi, pare sa-l justifice: ,Aristocratii
adevarati nu se tem ca noi, astialalti, de ceea ce este
inutil, ba, declara, adeseori, ca ceea ce da o nota de
veridicitate existentei este tocmal acest surplus...”
Scriitori artisti, ,cu stil”, ar apartine, agadar, categoriei
inferioare de giuvaergii, pe cata vreme cei ,cu suflu” ar
fi inevitabil anticalofili sau mai bine spus - ,fara stil”,
cum preconiza Stendhal si, dupa el, mai toti
,2autenticistii”, cel putin declarativ. ,Stilul” lor este Insasi
creatia, opera Infaptuitda. Cu o precizare: puterea de a
crea viata sta In vocatie, dar si intr-o multime de strategii,
intre care destoinicia de a vedea detaliul concret si
transpunerea lui textuala stau la loc de frunte. Prea-
plinul romanesc ar fi cuprinderea diversa si proaspata
a vietii, spectacolul ei, ,veridicitatea existentei”, nici intr-un
caz sufocarea in propriul surplus. Negresit, clasicul
Boileau avea dreptate cand spunea ca adeseori prea
multa abundenta sardceste materia. E drept ca romanul
modern, ,noua structura”, se bazeaza pe polifonie (nu
prolixitate), pe aventura atotcuprinzatoare si unitate
de perspectiva, care include si problematica la modul
referential, autoreferential, ideologic, panliric, eseistic
etc., cu acces la pulsatia profunda a vietii.

Pe aceasta filiera a ,constructorilor” de roman
care edificd nou si masiv cata a se situa Nicolae Breban,
cu demnul de respect orgoliu sa depaseasca obisnuitul
prin extindere si intensitate. Initial a vrut sa scrie, cum
marturiseste, In felul lui Ionel Teodoreanu, ca ,sa placd”
(sic), si asemenea lui Cezar Petrescuy, ca sa impresioneze
prin cantitate. Mai tarziu a ramas numai cu ambitia
stendhaliand de succes literar si cu modelele
recunoscute, Dostoievski si Thomas Mann, pe de o
parte, Nietzsche si Cioran, de cealalta parte, sa-i zicem
,ideologica”. Nu trebuie eludata dorinta apriga a
scriitorului, panéa la obsesie, de consolidare a unei
opere care sa poarte sigiliul personal si sa aiba
deschidere spre Europa. Ceea ce este bine de aplaudat.
Si chiar performantele de pana acum.

Pe Caragiale-tatal nu-l aproba Nicolae Breban
si eroii sai din acelasi motiv pentru care l-au osandit si
altii. Cu vorbele scriitorului: ,Am o anumita antipatie
fatd de un anumit Caragiale. Nu cel din nuvele care este
foarte mare, ci cel care place si astazi, cel sfichiuitor,
autor de schite, distrugator de orice - nu valori - ci al
oricaror sanse de bine, de armonie In aceasta lume”.
Surprinzator pentru romancierul nostru, plasmuitor de
lumi pe criteriul conflictului (libertate si putere, adevar
si istorie, ori cuplurile maestru-ucenic, caldu-victima,
stapan-supus) In care partea negativa biruie de regula.
il supara contrastul dintre Eminescu, ,speranta unei
spiritualitati de tip European a literaturii roméane”, si
Caragiale care ,se imbaia fericit in apele vechi, tulburi
si extatice ale Orientului , ale esoterismului balcano-
asiatic, profesand scepticism fata de orice innoire”. $i
naivii il credeau incepator de vreme literarda noua! Ba,
fara exagerare, deschizator de drum catre ,clasicismul

modern’, catre ,varsta moderna a literaturii”, in ,relatie”
cu Poe gi admirator al lui Nietzsche, precursor al unor
dezvoltari ulterioare ale literaturii de la Jarry, Urmuz et
comp. la Mircea Horia Simionescu si optzecisti; Inainte
mergator al viziunii teatrale (Craig, Artaud, Meyrhold,
Georg Fusch, Camil Petrescu, Eugen Ionescu). Pe
considerentul ,rasului gros” l-a reprobat si Caragiale-fiul,
cu aerele lui aristocratic-europeniste, desi in Craii de
Curtea-Veche ,orientalismul” colcaie, cel putin sub
chipul canaliei de Pirgu, i, cu toate acestea, romanul
este de cel mai mare nivel valoric.

*

Opozitia Orient - Occident, ,Nord"-,Sud” e
mereu afirmata in Jiquidi, a carui ,actiune” se petrece
in vremurile postdecembriste, In orasul provincial -
,apusean” Cluj, fireste altceva decéat capitala
déamboviteana - ,rasariteand”, cu al sau genius loci
indiscutabil. Credinta ca provincia este cadrul creator
prin excelenta, adevarata in fondul ei, va sa zica si
superioritatea scriitorilor dinafara Bucuregtilor. Mai
interesant e ca in stufarisul romanului sunt destule
,dimensiuni” caragialiene. Numai ca personajele n-au
anvergura caragialiana, desi ele se ridica din punct de
vedere al conditiei lor socio-intelectuale deasupra
,moftangiilor” Mitica, Lache, Mache s. a. precum gi a
ziarigtilor, avocatilor, politicienilor si high-life-ului ,capi-
talist”. Aici, In Clujul occidental si postcomunist,
romanul ,radiografiaza” mediul unor intelectuali apatici
sl ratati, bizari si excentrici, cei mai multi ramasite de
pe vremea interbelicd. Nu fac mare lucru, dar
dialogheaza, monologheaza si tin discursuri
interminabile, pe temele cele mai arzatoare ale omenirii
si ale constiintei sau in-constiintei umane. Si astfel,
,marea trancaneald” se preschimba in marea logoree.
Adevarul e ca in Jiquidi, totul e ridicat la scara
psihologiilor abisale, a problematicii de cea mairadicala
profunditate: istorie, politica, fascism, comunism,
prezentul trivial, putere, libertate, morala, religie, arta,
(non)valoare, viata, iubire, culturd, creatie, sfintenie,
diablerii, nihilism, criza, frica, teroare, dictatura,
huliganism, crima, pedeapsa, (i)rationalism, geniu,
nebunie, fanatism, ratare, glorie, natiune, destin, adevar,
ideal, mesianism, farsa, impostura, spectacol gregar,
absurd... Toate acestea si altele sunt puse in discursuri
care au loc In epicentrul - casa lui Jiquidi si, uneori, in
restaurantul ,New-York” al magnatului Marzea sau in
diferite bodegi periferice. Principiul clasic (si teatral) al
unitatii de spatiu functioneaza perfect. lesirea de aici
este doar enuntata si vorbirea adusa prin scrisori ori
casete inregistrate. Dar aceea unitatea de timp nu
exista, parca ne-am afla mai degraba la rascrucea anilor
'30-'40 ai secolului trecut, macar ca eroii vorbesc si
despre ceausism. Variatiunile constau din sinuciderea
tanarului superdodat Gratian Porumb, disparitie
misterioasa a evreului Hergot si revenirea catre final,
asasinarea preotului unit Bizoniu, moartea profesorului
universitar Marinetti, incercarea de sinucidere a Nadiei,
disparitia in neant a lui Jiquidi, ca in romanele
marqueziene - totul comentat pe scena principala.
Raisonneur este printul Callimachi, si el cu desavarsire
anacronic.

Céat priveste chestiunea ,cuplului”, pentru care
Caragiale avea o adevarata slabiciune (dramaturgica),
Nicolae Breban o dezvolta si o pune in aplicare cu
succes, ceea ce induce ideea automatismului, a
mecanismelor care fiinteaza numai dependente si nu
se pot substitui unul pe altul decéat prin puterea
hazardului. La intrarea in scend, Callimachi e insotit de
,umbra” sa, Cicerone, care dispare in momentul in care
printul aduce in fantasmagoricul salon pe prietena lui
de suflet, Nadia, sotia reputatului universitar Marinetti.
Distinsa doamna, de un farmec special, nu stie cine este
proprietarul de fapt, va afla ca este extravagantul batran
Jiquidi, care i-a fost logodnic prin 1940. Cand vine
singura, ,nebunul” iese din ascunzatoarea lui si o
dezbraca. Scena este grotesca, daca deducem ca cei
doi sunt octogenari. Dar, probabil ca, fiind vorba de o
femeie, atemporalitatea actioneaza mana In mana cu
misterul. La un moment dat, in salon apare ciudatul
Hergot si e solicitat de Callimachi sd raméana aici pentru
a-l ,supraveghea” pe magistrul desucheat, Jiquidi. intre

print si evreu se produce o stranie legatura, la Inceput
intr-un raport de la nobilitate la serv, la sfarsitul
romanului cu un rol schimbat, de la umilitate la
insolenta. Cuplu cu amfitrionul desantat face si un stu-
dent intarziat, ,fascistul” Dan Andrei, care conduce
falanga de extrema dreapta la universitate. Acestui lider
ise alatura si conferentiarul Amedeu Dumitrascu, mare
admirator al lui Nae Ionescu, discipol al profesorului
Marinetti si, apoi, cirac al afaceristului Marzea, fost
avocat, devenit, prin rapt, proprietar al ziarului Ardealul,
cu program nationalist. Fiul de taran, ajuns intelectual
energic, face apologia cuplului maestru-ucenic,
,esential, nu numai pentru formatia sa, dar si pentru
cultura europeana” pandita de ironia dizolvanta ori de
progresia decadentei. Mentorii sunt succesori intarziati,
automatici, ai Scolii Ardelene, deoarece, cred ei, zona
subcarpatica s-a umplut de ,toape mesianice” si
Jbreluand activ mostenirea Scolii Ardelene si a corifeilor
ei, va trebui sa aiba Inca o datd un cuvant decisiv in
forumul politic si ideologic national”. Ins&, printr-un
proces ,dialectic”, alumnii sar grabnic de la excesul de
entuziasm la categorice recuzari. ltele trec, succesiv, ba
in grija sedentarului Jiquidi, ba, mai mult, pe mana
pragmaticului Marzea. Dintre cei doi protagonisti,
teoreticianul si practicianul, cel mai mult se impune
bogatasul printr-o curioasa manifestare echivoca. El este
intrigat cum un ,popa mic”, Bizoniu, poate sa captiveze
interesul tuturora si, cu deosebire, al unei stralucite si
neprihanite studente mediciniste, Cecilia, sora
intelectualului rasat Gratian Porumb. Deci, tot in
contextul misterului... feminin. Fratele, foarte
nemultumit de pasiunea surorii sale si, de aceea,
dusman al preotului, e atras de diabolicul Méarzea cu o
deplasare prelunga in State. Numai ca posibilul
razbunator devine aliat al lui Bizoniu. larasi o rasturnare,
din pacate realizata tot prin tehnica discursiva. Punctul
culminant il atinge captarea preotului intr-o actiune cu
destinatie ,caritabild”, primejdioasa, si care duce la
asasinarea lui. Cine e vinovatul? Ancheta nu poate
dovedi nimic. Enigma troneaza si in acest caz. Multe
situatii raman in suspensie si acest fapt este ademenitor.
In ton si cu viziunea lui Caragiale este, in Jiquidi,
intelesul lumii ca teatru. Scena lumii, scena literaturii,
comedia si tragedia vietii, idee pe care cinicii au ridicat-o
la rang de lege. Totus mundus agit. E un D-ale
carnavalului, In registru mai ,inalt”, care se vrea tragic.
Dar comparatia n-are ,rezon”. Toatd lumea se joaca siin
romanul de fatad, grav sau cu naivitate bucuroasa ca a
copiilor ,cand pun la cale o farsa”. Medicii, zice unul, se
joaca de-a viata si de-a moartea cu pacientii; pedagogii
,S€ joaca cu caractere In formare”. Cei mai mari farsori
ar fi politicienii, ei fac spectacol burlesc mai ales cu
,omul mic”, alegatorul, joaca ,farsa groasa a
democratiei”, ,trag sforile lor unse cu mirodenii rare si
tare bine mirositoare!” Profesorul Marinetti tine un curs
de teatrul medieval si altul despre Shakespeare. Jiquidi
se lauda ca traiegte singuratatea unui print, ca Hamlet,
,hebunul, care juca atat de bine teatru, ca sa se ascunda
de rege, dar si de propria-i ambitie, Incat se Iimpiedica
in fite si tertipuri; era sincer cand juca teatru si mintea
cand era sincer, era trist cand se prefacea trist si era
vesel cand imita veselia altuia, altoral” Recunoaste ca e
un actor mediocru cand, ,cu o nesiguranta jucatad”, isi
trimite tiradele enorme din off. Printul se afla totdeauna
,in rol”. Hergot este, in definitiv, un personaj comic.
Gratian Porumb crede ca n-a trait autentic, ci numai o
viata ,maimutarita”. Cel mai mare farsor si cel mai izbutit
personaj este Marzea, ,bufonul miliardar”, care face un
joc duplicitar (obraznic gi manierat), de un cinism gi-
gantic. ,Ma joc cu oameniil”, hohoteste el. ii joaca farsa
lui Dumitragcu, tanadrului Gratian, Ceciliei, chiar
preotului Bizoniu, cel atat de bland, pe care il suspecteaza
de fariseism In toleranta lui excesiva: ,dati-va jos masca,
parinte...”, ii striga. ,De ce am zis teatru? Asa Imi place
si consider ca...dar ce, nu e teatru ce se vede?” Farsa
devine, totusi, de un anume tragism, bazat pe
anormalitate naturalista, nu si pe viziune fatalista, mitica
si simbolica.

Constantin TRANDAFIR
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Desow W ponidis

'Trei pagi cu Gino Lupi (1I)

Pe lista lui Magheru figura, intre altele, si o
cind cu Eusebiu Camilar la Athenée Palace. De ce
anume Camilar si nu atatia alti scriitori ce au ilustrat
cu brio intristdtoarea epoca proletcultista e greu de
spus. Cert e ca ,forurile” pe el il desemnasera sa
tempereze opiniile preconcepute despre tara noastra
ale profesorului milanez.

Ne-am intalnit in hol. Localul plin, toalete
somptuoase. Un Titus Popovici alert (il mai vazusem
acolo in atatea alte randuri, parea nascut in lumea
cosmopolita a Palace-ului), se tot foia prin fata oglinzilor
stralucitoare Insotit de o dama ce ar fi putut sa-i fie
mama. Simteam cad ma asteapta clipe grele. Un ober
spilcuit ne-a luat comanda. Cei doi maestri se priveau
iscoditor —italianul degajat, lejer, bucovineanul inhibat,
miop, stangaci, baiat de tard picat nitam-nisam in
lumea mare a Bucuresgtilor.

Dupa vreo cateva minute de tatonari si trucuri
tactice, discutia a inceput sa se inchege. Pe Lupi il
interesa de unde numele acesta, Camilar, curezonante
muzical-exotice (cumva vreun beduin in ,arbore”,
inamorat de o valaha si pripasit si impamantenit in
nordul tarii?), in replicad, academicianul nostru, deloc
dispus la confidente, dadea raspunsuri vagi, ocolitoare,
parea pandit de spaime - daca, fereasca Dumnezeu,
insotitorul (adica eu) ar fi goptit ,acolo, sus” ca face
marturisiri nepotrivite unui strain sosit la noi cu scopuri
necurate? il urmaream nu fara curiozitate cum se agata
de subiecte gri, benigne, de pilda il interesa literatura
din vechiul spatiu mesopotamian sau drumul lui
Spartacus prin Italia. Pe Lupi, insa, lucrurile astea il
plictiseau enorm, literatorii nostri nu se potriveau
perceptiei ceva mai optimiste cu care venise in
Romania. Se asteptase sa i se vorbeasca despre colegii
academicianului sau despre literatura ,angajata”, adica
despre ceea ce citea In presa noastra literara, ar fi dorit
sa stie, Intre altele, de ce autoritatea publica schimbase
numele de bulevarde - Elisabeta, Carol, Take Ionescu,
Bratianu - cu altele fara aceeasi rezonanta in istorie, la
el sunt strazi si ulite din secolul al treisprezecelea care-si
pastreaza cu semetie cinul iar ducii, papii, regii
continua si astazi sa stea tihniti pe soclu in for si piete
publice.

Cand am iegit in strada se facuse noapte.
Ploua usor. Trei-patru taxiuri, luminile palatului regal
aprinse, portarul discutand aprins cu ,sectoristul”. Pe
poarta Ateneului curgeau in valuri oamenii de la
concertul Brahms In interpretarea maestrului George
Georgescu.

Primul drum prin tara, cu Lupi, l-am facut la
Cluj, conform programului Magheru. Aeroportul
Baneasa (pentru prima oard) — aglomeratie la ghisee,
piloti si stewardese, hamali, bagaje, mutrita nostima a
fetei de la ,informatii”. Mergeam cu T.A.R.S.
(Transporturi Aeriene Roméano-Sovietice), aveam
emotii, in fine vama, decolarea. Magistrul solicitase
locuri la fereastra, stateau in fata mea, ea foiletand o
carte (Ungaretti), el cercetand atent terenurile pestrite
ale unei gospodarii agricole de stat. imi amintesc, intre
peripetiile caldtoriei, trecerea Carpatilor in care
aparatul (productie ruseasca), hodorogit, troznea din
toate incheieturile, creandu-mi o inconfortabila
senzatie de voma.

In fine, am ajuns la Cluj. Pe Gino nu-l interesa
orasul, il cunostea, fusese deseori aici pe vremuri, de
aceea i-a poruncit soferului sa-1 duca la redactia revistei
,Steaua”. Sediul revistei se afla intr-o cladire veche, din
epoca habsburgicg, In preajma Universitatii, pe langa
care trecusem de atatea ori, cu sase ani In urma, cand
luam masa pe o cartela masluita la generoasa cantina
JAvram Iancu”. Imi aduc aminte de o incapere mare,
cu ferestre largi si mese acoperite cu produse
beletristice, de fumul de tigara, de cei vreo patru
condeieri locali, toti tineri (ni s-au prezentat: Gurghianu,
Zaciu, Felea, Rau), prezenti cu contributii conformiste
in presa literara a vremii.

Discutiile s-au purtat In jurul poeziei si prozei
actuale, in care gazdele s-au intrecut in a elogia
literatura noastra ,nouda”. ,Dar Blaga, unde e Blaga?”
intreba cu o naivitate excelent jucata Lupi, in timp ce
tinerii literatori clujeni (toti viitori maestri) cautau In
fraze bine aduse din condei sa oculteze aceasta
dureroasa rana a momentului. Au urmat cafele,
zambete, salamalecuri. Redactorii, covarsiti de propriul
lor geniu si de locul dobandit recent in ierarhia literar3,
dar reverentiosi, atenti, ,mobilizati’, i-au dat magistrului
cadou trei numere din ,Steaua” (,drept omagiu”) sil-au
condus pana in strada.

,La cat avem acceleratul?” m-a intrebat profesorul in
timp ce-gi savura In tihna consomeé-ul la primul
restaurant ce ne-a iesit in cale. Voia sa plece cat mai
repede, fusese capturat de o furie a evadarii, In timp
ce eu ravneam sa dau o raita prin oras, sa revad
Biblioteca Universitara, clinicile, parcul si casa unde
locuisem cu Bobby si Costica dar mai ales sa-l mai aud
o data pe Feri-bacsi, care statea chircit pe un trepied
in fata Universitatii, infofolit in trente, cu un teanc de
ziare alaturi, repetand cucernic, cadentat cuvantul
magic ,Vilaaago-sag” al carui inteles n-am reusit sa-l
decriptez nici pana astazi.

Intaia constatare din escapada la Valeni a fost
ca stapanirea ne repartizase alt sofer, un individ atletic,
bronzat, flecar, suspect de vesel, pe nume Vasea. Pe
drum nici un eveniment notabil - surpriza, insa, cand
am intrat in urbea harazita sa raména in constiinta
culturii roméanesti. Soferul, fara sa ne fi prevenit, cum
ar fi fost de cuviinta, a tras pe dreapta, In centrul
targului, langa un scuar cu vegetatie abundenta, unde
vreo zece creaturi Invegsmantate in haine de duminica
(medalii, decoratii) ne asteptau la marginea trotuarului
cu flori si o improvizatie de fanfara. In timp ce
muzicantii intonau un mars, un ins fatos, cu parul
grizonat, amirosind a apa de colonie bulgareasca, i-a
Intins lui Lupi o turta si un caus cu sare si s-a prezentat:
secretarul organizatiei raionale de partid. Profesorul,
nedumerit, sau poate numai mefient, a rupt o bucatica
de pita, a tavalit-o prin sare si a multumit pentru
primirea fastuoasa ce i se facuse.

A urmat o lunga alocutiune (s-a pomenit in
treacat sinumele lui lorga) despre realizarile de frunte
ale comunei: productie record la fructe si paioase,
sporirea septelului de oi cu cinci la suta si, mai ales,
construirea unui siloz de cereale pentru gospodaria
colectiva. In incheiere, tovarasul i-a spus profesorului
milanez ca au pregatit In cinstea lui un mic spectacol
(,dupa puterea noastra”) la scoala generala si ca l-au
desemnat pe presedintele gospodariei colective sa-l
insoteasca la Sfat si pe tarla ca sa-i arate pe viu cum a
inflorit comuna in anii de dupa instaurarea puterii
populare. Lupi, stupefiat, apoi dezmeticit treptat din
farsa ce i se pregatise, le-a comunicat ritos
ipochimenilor ca nu venise la Valeni in vizita oficiala,
ci dorea sa vada locurile pe unde haldaduise In tinerete
si sa respire aerul din vremea prelectiilor de vara ale
lui Torga. I-a salutat condescendent, i-a spus goferului
,hai, repede” si in timp ce limuzina demara a murmurat
ceva neortodox in dulcea limba a lui Petrarca.

Pe tata Leana am gasit-o In cateva minute,
salagluia la margine de lume, intr-o cocioaba cocotata
pe un damb ugor, cu curte prafuita si cateva gaini in
batatura. Dupa o scurta ezitare In fata zaplazurilor
putrezite, profesorul a prins curaj si a batut la poarta,
era vizibil emotionat. A aparut o batranica - basma pe
cap, vesminte taranesti curate, puzderie de riduri -
trebuie sa fi fost frumoasa in tinerete. ,Ma mai cunosti
matuse Leana?” a intrebat-o Lupi in soapta. Femeia s-a
uitat la el cu ochii mijiti, banuitoare, si dupa o asteptare
incordata a exclamat dramatic: ,domnu’ profesor Lupi!”
sis-a repezit la el cu bratele deschise. S-au dezmierdat,
au zabovit Imbratisati momente bune, apoi s-au
departat si s-au privit nesatios, plangeau.

Intre timp soferul se apropiase in mod
primejdios de gardul ce despartea tristetea unei lumi
apuse de realitatea echivoca a momentului, cu intentia
vadita de a trage cu urechea. Vreo cateva minute de
migcatoare amintiri comune - ehe, ce ciorba de gaina,
ce curcani pe varza, ce piftii, i tuica, tinuta In butoi de
dud si degustata cu gorici de porc si carnaciori, dar
camera din fata cu geamuri spre grading, inmiresmata
cu parfum de levantical - apoi ,si badea Gheorghe ce
mai face?” gi-a adus aminte Lupi. In clipa aceea elanul
celor doi s-a frant. Batrana, stapanita, si-a scos naframa
din méneca Infoiatd a camasii, a suspinat, painu stiati?,
a zis cu simplitate, sunt patru ani de cand l-au luat, e la
Canal. Dar nea Grigore, dar Mog Costache, dar Nicu
Trompetistu'? - toti, toti fusesera inchisi si risipiti prin
puscariile puterii populare, de parca semanase lorga,
aici, o prodigioasi generatie de detinuti politici. In
varianta tatei, Valenii ramasesera fara barbati, doar ici
si acolo cate un mogneag beteag si cativa tineri ce ,se
dadusera cu comunistii”.

Din tristul periplu la Véleni imi mai aduc
aminte de vizita la coana preoteasa (,vai, domnule
profesor!”) unde s-a repetat sceneta din curtea tatei
Leana. Din nou lamente, popa ridicat in timpul noptii -
,cinci ani de cand lipseste!” —, paméantul confiscat, o

(V¥ » -
Carti

Radu Mares, Ecluza, Roman, Editura
Aula, Bragov.

JEcluza este nu atat un roman, cat o
meditatie grava cu privire la sansa de
a fi a romanului... Dominant poate fi
un fel de filigran al scrisului, realitatea
lumii ca o fraza interminabila, spre
deosebire de imperfectiunea noastra,
ea fiind precisa, avind coerenta geometrica.” (Ion
Papuc)

Octavian Doclin, Parga (I, II,
IIT). Poeme (cu un argument al
autorului), Modus P.H. Resita, 2007.

Volumul reuneste poeziile
din cele trei volume cu acest titlu
publicate de-a lungul anilor 2004-2006,
nazuind, dupa cum ne ,avertizeaza”
autorul insusi, ,sa-i faciliteze eventualului cititor
cunoasterea relatiilor dintre poet-poem-poema-cuvant
si Scrib, care l-au obsedat aproape patru decenii de

cautare poetica”.

Carmen Focsa, Strigdte si semne,
Editura Amurg sentimental, Bucuresti,
2008.
semrs Imaginile de filigran ale acestui volum

de versuri descopera subtilitati, fineturi

- poetice dovedind o sensibilitate

remarcabila: ,Diavoli domestici dormeau

in noi ca-ntr-un ou/ Ne agezam pe aceeasi

banca si fumam cu nesat/ Drept canabis, disperarea...”
(Canabis, intr-o vineri)

Sarigdne
i

Horia Mocanu, Presse-
papiers, versuri, cu o prefata de Radu
Voinescu, Editura Vinea, 2008.

Ceva din sonoritatile operei
poetice a lui Nichita Stédnescu razbate
in versurile din acest volum de debut:
,Statuile Infig radacini/ in obrazul
frigului/ pe trupul ei lumina curge/ invers./ mereu
invers./ de la degete catre suflet/ o tin de mana./
strazile Isi ascut colturile/ de pasii nostri” (plimbare de
seard)

Ion FLOREA

parte a casel ocupata de militie, sicane din partea
autoritatilor locale, biruri... In fine, am vizitat conacul
lui Nicoalae Iorga, dezafectat, pustiu, o curte napadita
de ierburi si gunoaie, pazita strasnic de patru caraule.
Mai am si azi In minte figura Impietrita a lui Lupi privind
buimac ruinele unde stralucise odinioara ,Neamul
romanesc”.

*

Lupi tinea sa& vada o piesa de teatru
romaneasca, dar ce sa alegi din stufarisul de facaturi
proletcultiste ce se jucau in centru (facea succes enorm
de casa gi de presa ,Arcul de triumf” de Aurel Baranga).
Am socotit ca l-ar putea atrage ,Despot Voda”, am
rezervat fotolii de orchestra In sala teatrului Armatei,
aveam emotii de parca ar fi urmat sa urc pe scena. In
sala zumzet, vestimentatie de strada, lume proasta,
femei vulgare, transpirate. Sotia oaspetelui sosise cu
un splendid colier de perle iar el in frac, pantofi de lac,
butoni de aur gi lavaliera. Era de o exuberanta buna
dispozitie.

Spectacolul - trenant, prafos, natang, decoruri
fade, stihuirea vesteda, ritmata, a fost penibil iar Aurel
Rogalski (Despot) mediocru, claméandu-si partitura intr-un
registru prea inalt pentru acustica deficitars a salii. in
pauza, Lupi mi-a declarat ca vrea sa plece, e obosit, a
doua zi urma sa decoleze cu destinatia Zurich. La cing,
profesorul a comandat homari si o sticla de sampanie,
firevenise cheful. Si-a amintit de primul spectacol vazut
de ella Scala, la sase ani, cu Traviata, a cuvantat despre
poezia lui Montale si a mai blagoslovit o data ,Istoria”
lui Calinescu. Peste un an, mi-a spus, avea intentia sa
revina In tard, o sa-mi aduca atunci, neaparat, un
exemplar din propria- ,Istorie”. Dupa prestatia de la
Valeni gi interesul cu care Vasea il urmarise ca o umbra,
mi-era limpede ca Gino n-o sa mai fie niciodata invitatul
Institutului Roméan pentru Relatiile Culturale cu
Strainatatea.

Constantin MATEESCU



Acolada nr. 13 - octombrie 2008

12

Itinerarii plastice

DESTINE EUROPENE

Constantin Brancugi

Daca ar fi sa inventariem cele mai
cunoscute lucrari ale lui Brancusi din
Romania, in afara complexului de la
Téargu Jiu care intra intr-o alta zona a
analizei, adica Rugaciunea, Sarutul,
portretele de copil, Coapsa, portretul
funerar al lui Petre Stadnescu, portretul
lui N. Darédscu, Portret de fata (Orgoliu)
si Domnigoara Pogany (astazi, din
pacate, plecata din tara dupa o
campanie furibunda impotriva ei,
sustinuta de o mind de semidocti si de
impostori), am avea o imagine
completa a lui Brancusi, dar si a ceea
ce inseamna opera sa pentru sculptura
secolului XX. Desi toate lucrarile
enumerate mai sus sint datate intr-un
interval scurt care marcheaza
inceputul secolului, ele sugereaza decisiv doua virste, doua estetici, doua forme de
angajare a privirii i doua filosofii complet diferite. Daca portretul lui Sténescu, al
lui Darascu, Orgoliul si portretele de copil se sprijina inca pe vechea paradigma a
sculpturii occidentale (care incepe cu clasicismul si se stinge o data cu jubilatia
spasmodica a lui Rodin) sau, mai exact, chiar pe viziunea rodiniana, Coapsa
(Fragment de tors) si, mai ales,
Domnigoara Pogany imping
lucrurile Intr-o cu totul alta
directie: catre recuperarea vietii
intime a formei, catre iesirea
din concret si din individual,
catre negarea psihologiei si
catre puritatea ideii. Ba chiar,
daca am sta sa privim faptele
de foarte aproape, in fiecare
lucrare se pot citi enunturile
unor directii sensibil diferite;
Coapsa trimite discret spre
frumusetea nemijlocita, catre
natura de sine statatoare a
formei decontextualizate, In
timp ce Domnigoara Pogany
invoca mai degraba un anumit
gen de ideal in care
concretetea si pulsatiile vitale
se resorb, fara a disparea insa.
Daca acestor lucrari le mai
asociem Sarutul si
Rugéciunea, inca doua directii
ar mai putea fi inventariate in
acest moment al Incercarilor
patetice ale sculptorului de
eliberare din prizonieratul unei
conventii culturale posesive si
lacome.

Sarutul redesteaptd memoria arhaicitatii, a imaginii sumare, subordonate unei
exclusive functii magico-simbolice, in timp ce Rugéciunea, prin austeritatea formei
si prin expresia lapidara, se duce instinctiv, insa profund si fara nici o umbra de
retorica exterioara sau de efort implicit, catre figuratia ambigud, amestec de coduri
conventionale gi de vocatie autentica a sfinteniei, a imaginii de tip bizantin. Si spre
deosebire de Mestrovic sau de Paciurea, care au Incercat adaptarea grafismului
bizantin la tridimensional prin sugestia drapajelor si prin vibratia ritmica a
suprafetelor, testind chiar o punere In surdina a volumului prin efectul decorativ
sau prin experienta reliefului, Brancusi construieste atemporalitatea aproape
abstracta siIntregul hieratism al imaginii fara contaminari stilistice si fara transferuri
de limbaj. Asadar, segmentul roméanesc al operei brancusiene, aparent restrins in
relatie cu ansamblul acesteia, este, paradoxal, infinit mai amplu decit ceea ce rezulta
din simpla aritmetica. Pentru ca aici nu este un singur Brancusi, cel posedat de
puritatea formei si cel care ucide totul pentru a obtine, finalmente, un fulger auriu
in vazduh, acel Brancusi care stie ce cauta si ce vrea, ci unul care palpeaza In directii
multiple, unele chiar divergente, adica mai multi Brancusi care stiu sigur doar un
singur lucru: ca ,biftecul” s-a alterat si ca orizontul clasico-renascentist trebuie, daca
nu Inlocuit, macar completat, cu un altul. Ca Teoria gravitatiei universale trebuie
contrapunctata cu ceva; Insa In acest moment el inca nu stie ca acel ceva se numeste
Teoria relativitatii restrinse. Sculptorul se gaseste acum iIn faza in care Inlocuieste
gravitatia universala a tridimensionalului cu diverse variante de gravitatii particulare,
dar nu a descoperit inca puterea levitatiei, vertijul imponderabilitatii si nasterea
formei In chiar locul In care o dizolva lumina. lar acest Brancusi In continuare robit
de masad, tulburat de relativitatea materiei si fascinat de splendoarea de dincolo de
ea se gaseste Inca, din fericire, in muzeele roméanesti. Un Brancusi perfect stapin
pe forma si pe tehnicd, dar indecis Inca pe ce carare sa o apuce si tocmai de aceea
uman.

Dada - Ziirich

Marcel Iancu

Mai mult ca oricare altul, Marcel
lancu a fost o adevarata consgtiintad a
modernitatii In spatiul roméanesc, nu
doar prin una sau prin alta dintre
activitatile sale, ci prin comportamentul
lui global, printr-o anumita viziune
integratoare care-i anima toate
compartimentele creatiei, creatie la
temelia careia sta adinca sa vocatie de
desenator, de observator lucid si de
constructor rational. Indiferent daca
desenul isi contine propria-i finalitate sau
este numai o simpla etapa, el
incorporeaza aceleasi tensiuni, acelasi
efort de intelegere si aceeasi exprimare
decisa. Si dinlduntrul lui, din patul sau
germinativ, Marcel Iancu negociaza
spatiul, volumul gi ritmul din arhitectura,
dar si tonul, tusa, forma si compozitia in
pictura. De fapt, atit in pictura cit si in
arhitectura el este fundamental un
desenator. Iar desenul nu este aici
neaparat o tehnica, ci o calitate a privirii
si o formd de constructie mentala care
pot fi superioare — si de multe ori sint — uneia sau alteia dintre expresiile finale. In
acest context, arhitectura si pictura devin mai convingatoare in ceea ce priveste
orizontul analitic, de grafician, al lui Marcel lancu decit desenele insesi, pentru ca
ele doar mijlocesc exprimarea unui caracter fara a-i solicita vreun act exterior de
conformare cu imperativele genului. Desenul te obliga, asadar, Intr-un fel sau altul,
sa fii desenator, In timp ce alte genuri - pictura si arhitectura, In cazul de fata — doar
stimuleaza exprimarea si laséa libera dezvaluirea structurilor intime. $i la Marcel
lancu acestea sint cerebralitatea, vocatia analitica si visul sintezei, inteligenta
teoretica si spiritul de constructor. Toate sincronizate cu spiritul vremii, cu
dinamismul si cu efervescenta momentului, fara vreo concesie facuta
conformismului gi fara nostalgii paralizante. Din acest punct de vedere, latura cea
mai vie a creatiei lui Marcel lancu si care ofera cele mai multe surprize este
arhitectura. Daca desenul exista ca realitate difuza In intregul operei sale, iar pictura

traverseazd nenumarate ipostaze, beneficiind din plin de experientele cubismului
si ale constructivismului, uneori chiar pina la pragul unei anumite dezordini,
arhitectura {i pune la dispozitie spatiul cel mai generos. Pentru ca spre deosebire
de grafica si de pictura, care sint oarecum cunoscute in pofida unei circulatii total
insuficiente, arhitectura sa este Inca aproape ignorata, mai putin, evident, in cercurile
de specialitate. Acolo unde el este consacrat de multa vieme ca un arhitect indraznet
si original, atit cit originalitatea mai reprezinta in modernitate o problema
individuald, integrat ideilor si orizontului artistic european, care purifica volumul si
armonizeaza spatiile, concomitent cu valorificarea expresivitatii intrinsece in
detrimentul decorului anex.

Pavel SUSARA
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Interviul Acoladei: ANA BLANDIANA

,Ura poate fi combust

ibilul istoriei,

dar numai dragostea poate fi combustibilul poeziei”

- In ce mdasurd va mai intereseaza locul in
istoria literaturii roméne, cand dvs. ati intrat oricum in
istoria mare a Romaniei, prin gesturile opozante din
timpul comunismului, dar mai ales prin implicarea
civica decisiva in tranzitia de dupd 19897

- Imi cer scuze ¢4, pentru a va raspunde, va
trebui sa folosesc o formula pe care am mai scris-o sau
spus-o si in alte rdnduri: ,Pentru mine istoria literara
este mai importanta decéat istoria, dar din pacate are
defectul de a nu putea exista decat daca istoria exista”.
Acesta este raspunsul extrem de succint si oarecum
aforistic. In fond, lucrurile pot fi nuantate. Istoria literara
este, cel putin pentru mine, dar cred ca si in sine, mai
importanta decat istoria, pentru ca este mai putin
fluctuanta, mailegata de ceea ce e scris o data pentru
totdeauna. Oricat de diverse pot fi judecatile critice sau
preferintele cititorilor In diverse epoci, cartile raméan
neschimbate, in timp ce cealalta istorie, istoria mare,
este o continua reinterpretare in functie de interesele
epocii care-gi intoarce privirea spre ea. $i, ca tot ceea
ce depinde de interesele oamenilor, este discutabila.
Dar ce argument ca istoria literara este mai importanta
decéat istoria ar putea fi mai convingator, mai zdrobitor
chiar, decéat faptul ca habar nu avem cine a fost
stapanul insulei Lesbos locuita de Sapho, ca nu ne
amintim cum se numeste Imparatul chinez al lui Li Tai
Pe, ca ar trebui sa facem un efort sa aflam cine era
presedintele Statelor Unite in timpul lui Edgar Allan
Poe? Atunci cand sunt adevarati, scriitorii sunt mult
mai importanti decat au visat ei vreodata sa fie.
Problema este ca e nevoie de foarte mult timp pentru
a sti sigur care sunt cei adevarati.

Dar, ca sa revin la intrebarea dvs. si la mine,
,2gesturile opozante din timpul comunismului”, cum le
numiti, sunt gesturile unui scriitor, nu am avut alté arma
decét creionul (si, cand aveam noroc, litera de tipar),
deci ele se inscriu cu mai mare indreptatire in istoria
literard, chiar daca au putut sa-si trimitd umbrele pana
in cealaltd istorie. In ceea ce priveste implicarea de
dupa ‘89, ea a fost o forma de sacrificiu, un sacrificiu
prin care aveam sentimentul ca trebuie sa rascumpar
umilintele pe care le traisem Inainte, atunci cand
imposibilitatea solidarizarii excludea orice forma de
impotrivire eficientd, in alt plan decat cel literar. Un
sacrificiu care era opus violent destinului meu literar
si pe care l-am platit scump, nu numai In sensul ca am
scris mai putin, ci si in sensul ca lumea literara - in
pofida nenumaratelor reeditari, si chiar a cartilor noi -
a avut tendinta sa ma considere apartinand altor sfere,
cu atat mai mult cu cat indiferenta scriitorilor fata de
temele obsesiilor implicarii mele a devenit un loc
comun.

F
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Ana B_landiana si Vaclav Havel

Separati la judecata de apoi a istoriei
literare

- Va nelinisteste neincluderea dvs. in sinteze
literare de genul , Panoramei critice a poeziei romanesti
din secolul al XX-lea”, de Marin Mincu? Aveti o relatie
buna cu critica romaneasca?

- N-am gtiut niciodata daca trebuie sa-i
multumesc lui Dumnezeu sau sa ma plang pentru
indiferenta pe care mi-a dat-o fatd de propriile mele
pagini. Ma refer la paginile tiparite, care imi devin
straine gi uneori chiar antipatice, ca gi cum nu ar fi
transcrierea manuscriselor pe care le iubesc, ca si cum
- extragand cuvintele din magma stersaturilor,
insertiilor, trimiterilor complicate de pe dosul foii — ar
fitradat ceva din esenta lor. De altfel, aceasta slabiciune
fatd de manuscris a exclus pentru mine intotdeauna
posibilitatea de a scrie direct la
magina de scris sau la computer.
Ideea cd ag putea face sa dispara
stersaturile, in loc de a le avea
sub ochi pentru a putea compara,
pentru a ma putea razgandi, mi
se pare intolerabild. In ceea ce
priveste critica, nu mi-am pus
niciodata problema sa ma
gandesc la mine In functie de
opiniile ei, pentru simplul motiv
ca am fost intotdeauna convinsa
ca un critic nu este decéat tot un
scriitor, care se inspira din
literatura, asa cum scriitorul se
inspira din viata, si intr-un caz si
in altul, importanta fiind
exprimarea profund subiectiva a
propriului eu. Admir sau nu o
pagina de critica in functie de
tensiunea si intensitatea ideilor pe care autorul ei este
in stare sa o creeze si care il caracterizeaza pe el, nu pe
scriitorul la care se refera. Astfel stand lucrurile, nici n-
am fost fericitd, nici n-am suferit vreodata pe
marginea paginilor critice referitoare la mine. In ceea
ce priveste antologiile, ele 1i caracterezeaza pe autorii
lor, nu pe cei antologati. Poemele mele raméan aceleasi,
indiferent In cate antologii sunt sau nu cuprinse.
Scriitori si critici, mergem separat in fata judecatii de
apoi a istoriei literare.

Mitingurile Aliantei Civice Imi par
de domeniul fantasticului

- Dupa 1989, ati fost multi ani in prim-planul
vietil publice romanesti, prin activitatea febrild a
Aliantel Civice si marile mitinguri anticomuniste, cu
mii de oameni care sperau in schimbadri radicale in
societatea noastrd. Acum v-ati retras in umbrd, de
cativa ani. Nu va lipsesc multimile? Cu ce supliniti
freamatul lor viu si plin de speranta?

- Sunteti, asemenea mie, unul dintre
participantiila acele mitinguri ale Aliantei Civice care,
acum, par de domeniul fantasticului (imi amintesc ca
atunci cand erau sub 50.000 de participanti,
consideram ca este vorba de un esec). Nu faptul ca eu
le organizam, ci faptul ca era posibil ca ceva atat de

dezinteresat sa se produca era
extraordinar. Faptul ca sute de mii de
oameni iegeau In strada sa sprijine o idee,
sau sa-si exprime protestul de pe urma
caruia nu aveau nimic de céastigat
personal, era tulburator, emotionant si
aproape incredibil, privit din apatia de
azi. Sigur ca am nostalgia entuziasmului
colectiv de atunci (etimologic, entuziasm
vine de la en theos, in zeu), sigur ca mi
se Intampla Inca sa visez acele multimi
ca Indragostite de propriile lor optiuni,
ca si de necesitatea exorcizarii raului,
cum nu ma Indoiesc ca le visati si dvs,
intrebarea pe care mi-o puneti o
dovedeste cu prisosinta. Nu m-am Indoit,
insa, niciodata ca tot ce nu se intampla
in planul vietii poate fi suplinit in planul
literaturii, unde ceea ce se pierde in
fericire se céastiga in perenitate.

Paméant din toate locurile de detentie
adus la Memorialul Sighet

- Cum vd Impartiti energiile intre Memorialul
Sighet si propria literatura?

- Foarte greu. Memorialul a devenit o institutie
internationald cu nenumadrate colaborari si proiecte,
expozitil organizate in tara si strainatate, carti editate
in romaneste siIn limbi de circulatie, cercetari de arhiva
(se lucreaza de ani de zile la recensamantul populatiei
concentrationare pe baza studierii a 90.000 de fise de
incarcerare), cu simpozioane, cu pelerinaje, cu
ceremonii (ca aceea de Ziua Portilor Deschise, de anul
acesta, cand detinuti politici veniti din toata tara au
depus in altarul-cenotaf indltat In Cimitir urne cu

Ana Blandiana si Romulus Rusan

pamant din toate locurile de executie, de detentie, de
deportare, unde au suferit roméni) si, mai ales, cu
scoala de vard, unde In fiecare an vin specialisti In
istoria comunismului din toata lumea. Memorialul a
implinit anul acesta 15 ani, 15 ani care se scad aproape
sinucigas din viata noastra de scriitori, 15 ani in care
nu am scris decat In vacante (vorbesc la plural, pentru
ca tot ce am facut, am facut impreuna cu Romulus
Rusan, si multe - de exemplu editarea sutelor de mii
de pagini - le-a facut singur).Visam améandoi, acum
cand practic Memorialul este aproape incheiat, sa
modificam raportul de timp in favoarea scrisului. Dar
pentru ca echipa stransa in jurul nostru este tanara si
foarte multe se bazeaza pe numele nostru — nu putem,
din nefericire, sariscam o retragere totald. Mai ales ca
exista precedentele deprimante ale Aliantei Civice si
ale PEN Clubului Roméan.

45 de volume traduse in 23 de limbi

- Am aflat din revista Ramuri ca ati luat un
premiu international in Serbia. Ati fost, tot anul acesta,
la o sarbatoare poetica in Stokholm. V-am descoperit
intr-o antologie de proza, recent apdruta in Olanda, si
tocmai v-ati Intors de la o Intanire europeana din Balcic,

-
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Bulgaria. Am senzatia ca sunteti cel mai tradus poet roman
contemporan in Iume. In céate literaturi ale lumii

ati fost tradusa?

- Anul acesta mi-au aparut, aproape In acelasi timp,
volumul de povestiri fantastice Proiecte de Trecut, in spaniola
si in italiand, si un volum de versuri In ebraica. Premiul
International din Serbia consta In traducerea inca a unui volum
(vafial patrulea)inlimba sarba si, tot In toamna asta, va aparea
un volum de proza fantastica in coreeana, la Seul. Am pana
acum 45 de volume aparute in 23 de limbi. Ma scuz ca va
raspund cu atatea cifre, incat poate parea ca ma laud, dar este
pentru prima oara cand cineva Imi pune atat de explicit o astfel
de Intrebare si profit sa raspund exact, pentru ca in general
lucrurile se petrec ca si cand as trai doua vieti fara legatura
intre ele, dintre care una, cea din strainatate, secreta si oarecum
ilicita.

- Ce sentiment va da intdlnirea cu o cultura straina?
Care e diferenta dintre nivelul de perceptie al literaturii In tarile
pe unde ati ajuns si In Romania de azi?

— Adevarul este ca In anii de dupa ‘89 m-am simtit
mai scriitor In strainatate decéat acasa. Si asta din mai multe
motive. In primul rand, la noi a sc&zut dramatic interesul pentru
lectura gi, chiar daca am gi In Romania aceleasi tiraje ca siin
alte tari, aicinuma pot Impiedica sa le compar cu cele dinainte
de ‘89, infinit mai mari. Pe de alta parte, acasa nu am cum sa
mai starnesc surprize criticilor care, In mod firesc, sunt mai
atenti la debuturi, In timp ce cronicile din strainatate au
entuziasmul descoperirilor proaspete, care uneori este de-a
dreptul intimidant (o recenta cronica spaniola se incheia cu
intrebarea: "Cum am putut trai pana acum fara Ana
Blandiana?”). La asta se adauga faptul ca, prada mai veche
societatii de consum si amenintarilor unei perspective strict
pecuniare asupra vietii, apusenii incep sa se Intoarca spre
cultivarea poeziei ca spre o solutie de salvare din materialitate.
In ultimii ani, festivalurile de poezie s-au inmultit (sunt ani de
zile de cand nu pot sa raspund la toate invitatiile pe care le
primesc), dupa cum s-a inmultit publicul lor, uneori de-a dreptul
uimitor, ca si cantitatea de fantezie si ingeniozitate a
organizatorilor, care incearca sa transforme poezia Intr-o
alternativa la alienare.

Salvarea lumii prin poezie

— Care ar fi locul literaturii roméane in Europa? Dar in
lume?

— Cred ca existd nu ca entitate, ci prin personalitati
disparate, intre care nu se face intotdeauna legatura. Dar este
evident ca ultimii ani au adus o schimbare In bine gi cad ne
aflam pe un trend ascendent, la care va contribui cu siguranta
si integrarea. Firesc ar fi ca acestui progres sa i se adauge
colegialitatea, cei tradusi i cu succes sa Incerce sa promoveze
si pe altii, necunoscuti inca. Pentru ca interesul este sa se
descopere cé vii dintr-o culturd, nu dintr-un pustiu. Am facut-o
cu atat mai mare incapatanare cu cat mi s-a Intdmplat prea
adesea sa Inaintez pe un drum presarat cu calomnii si deriziuni,
venite de acasd. Faptul ca au avut, in cele din urma, efectul
contrar nu mi-a micgorat tristetea.

- Cum Vi se pare ca promoveaza institutiile roméanegti
de resort cultura noastra in strdinatate? Ce ar mai fi de facut?

- Singura “institutie de resort” pe care o stiu este
Institutul Cultural Roméan gi, In mod evident, de cand s-a
infiintat, cel putin in materie de traduceri, lucrurile au facut
progrese reale. Regula de a sustine cu o treime din cheltuieli
orice carte roméneasca ce-si gaseste editor in strainatate nu
ma indoiesc ca va da roade remarcabile In timp. Personal am
intrat in zodia traducerilor mult inaintea acestui moment, iar
dintre cele trei carti aparute anul acesta, doar una a fost
sprijinita de ICR, dar stiu cat de greu este pentru un editor sa
se hotdrasca sa investeasca intr-un autor necunoscut, venind
dintr-o tara despre care nu se stie aproape nimic.

— Mai credeti in poezie, intr-o epocd atat de prozaica?
Pentru cine scrieti? Spre ce se indreaptd poezia roméaneasca?

— Cum puteti sa ma intrebati aga ceva? Este ca si cum
ati intreba un preot daca mai crede in Dumnezeu! Cred gi, chiar
mai mult decat atat, sunt convinsa ca lumea nu poate fi salvata
decét In masura In care poate fi convinsa sa creada in poezie
si sa tinda spre ea. De scris n-am scris niciodatd gandindu-ma
la un public tinta, cum se spune acum. Am scris pentru ca nu
puteam sa n-o fac si o faceam intotdeauna pentru mine. Mult
fnainte de a ajunge o forma de comunicare, poezia este o forma
de exprimare. Exprimarea unor adevaruri pe care, de altfel,
nu le Intelegeam Intotdeauna, care veneau adesea de deasupra
mea.

- Ati publicat in revista Acolada o tableta
nelinistitoare, ,Numele sfargitului lumii”. Care sunt asteptdrile
dvs. de la literatura viitorului?

- Nelinistea venea din descoperirea ca Impletirea
binelui cu frumosul, kalokagathia, care a stat la baza culturii
europene, de la Grecia antica incoace, e tot mai mult inlocuita
de o realitate estetica nascuta din impletirea raului cu uratul.
Ceea ce nu poate decéat sd ma inspaimante, nu numai pentru
ca, In felul acesta, poezia dispare, ci si pentru ca dispare izvorul
ei, iubirea. Ura poate fi combustibilul istoriei, dar numai
dragostea poate fi combustibilul poeziei.

Interviu realizat de Ion ZUBASCU

Pacatele tineretii

Marti, 14 octombrie 2008, toatd presa
roméaneasca a anuntat ca pe o mare bomba faptul
ca Milan Kundera, faimosul scriitor de origine ceha
(din 1975 stabilit In Franta, iar din 1995 scrie exclusiv
in limba franceza), a fost In tineretea sa pragheza
colaborator al politiei politice. Sursa dezvaluirii este
un cercetator de la Institutul Ceh de Studiere a
Regimurilor Totalitare, care a publicat un articol pe
aceasta tema in saptamanalul ,Respekt”, unanim
recunoscut ca o publicatie de maxima seriozitate.
Fireste, ca intotdeauna In asemenea cazuri, lumea
culturala roméneasca s-a scindat repede. Unele
publicatii si-au retinut cu greu satisfactia (aparitia
fiecarui nume onorabil in familia celor ,cu pete”
relativizeaza
culpele unora
si le dau iluzia
celor pusi la
stalpul
infamiei, ca
prin punerea
lor in context
Cu nume mari
ale culturii,
capata unele
circumstante
atenunate),
altele au trecut
de partea
scriitorului
acuzat, pe
considerentul
ca valoarea
operei poate
sa scuze
derapajele morale ale omului. Memorabila a fost
interventia presedintelui Uniunii Scriitorilor care,
pus In fata acestui caz, a lansat o provocare retorica
,Cine se simte curat, sa arunce piatral”

Inainte de toate, s expunem insi faptele
care il vizeaza pe Milan Kundera. Publicatia
»,Respekt” a publicat un raport al unui agent dintr-o
sectie de militie, din 14.03.1950, care debuteaza cu
o fraza lipsita de orice echivoc: ,Astazi, pe la ora
16,00, un student, Milan Kundera, nascut la 1 aprilie
1929 la Brno, domiciliat in Praga VII, centrul
universitar, strada Regele George al Vl-lea, s-a
prezentat la departament gi a facut urmatoarea
depozitie...” Ceea ce urmeaza (delatiunea propriu-
zisd) se refera la un ténar, Miroslav Dvoracek,
dezertor si disident, banuit de autoritatie
cehoslovace a fi spion american. In urma
presupusului denunt al lui Milan Kundera, omul
chiar a fost arestat si condamnat la 22 de ani de
inchisoare. Pana la urma, a fost eliberat in 1963, in
scurta perioada de destindere dinaintea Primaverii
de la Praga, dupa ce executase treisprezece ani de
munca silnica intr-o mina de uraniu. Scriitorul s-a
aratat socat de aparitia acestui material si considera
ca acuzatiile care i se aduc sunt ,minciuni ordinare”.
Larandul sau, Miroslav Dvoracek, astdzi octogenar,
sustine ca nu il mai intereseaza identitatea celui din
cauza caruia gi-a pierdut 13 ani din viata. Mai trebuie
precizat faptul ca raportul militiei pragheze are toate
aparentele autenticitatii, el fiind reprodus In facsimil
in paginile revistei, cu data Inregistrarii si semnatura
aferente unui document oficial.

La prima vedere, lucrurile sunt cat se poate
de clare. Nimic nu este mai simplu de aflat decéat
daca Milan Kundera, scriitorul, este una si aceeasi
persoana cu studentul Milan Kundera, nascut la 1
aprilie 1929 la Brno si care, In anul 1950, locuia in
caminul de pe strada Regele George al VI-lea din
Praga. De unde atunci obstinatia scriitorului de a
nega atat de vehement ceea ce pare evident? Privind
mai atent documentul, nu se poate sa nu sara in ochi
unele elemente atipice. In primul rand, de ce numele
lui Milan Kundera apare in clar, nu codat, cunoscuta
fiilnd tendinta serviciilor secrete de a proteja
identitatea reala a informatorilor. Cel putin legea
romaneasca leaga clar statutul de informator al
fostei Securitati de existenta unui angajament
semnat si a unui nume de cod. Apoi, cum se explica
faptul ca denuntul nu este redactat si semnat de
Milan Kundera Insusi, ci de militianul care reproduce
informatiile la mana a doua? Sau, de ce nu a fost
pus Milan Kundera sa contrasemneze documentul
militianului pentru a garanta acuratetea
informatiilor? Este absurd ca un denunt cu
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Constantin Brancusgi: Masa tacerii e wwe «

asemenea consecinte sa nu contina nici o urma
de asumare a sa de cétre cel care l-a formulat. In
conditiile date, nu vad niciun impediment ca datele
denuntatorului sa fi fost extrase aleatoriu dintr-o
banca de date (ghinionul a cazut pe Milan
Kundera) si folosite abuziv, ca pretext pentru
arestarea unui om aflat demult in vizorul serviciilor
secrete. Sansele ca Milan Kundera (a carui
semnatura nu apare nicdieri in document, totul
este relatarea politistului despre, putem
presupune, un denunt verbal) sa fie nevinovat sunt
cel putin la fel de mari ca veridicitatea
documentului care il incrimineaza.

Sa acceptam Insa, ca joc intelectual,
ipoteza (am
demonstrat,
deloc sigura)
ca Milan
Kundera este
cu adevarat
autorul
denuntului in
urma caruia
Miroslav
Dvoracek a
stat la ocna 13
ani. Cum
reactionam

Py

in fata unei
dovezi
inconturnabile
de abjectie
morala. Discutia nu este noua. Nume mari ale
literaturii au fost acuzate de afilieri mai mult sau
mai putin entuziaste la migcari politice sau servicii
secrete privite astazi ca reprobabile. Eliade, Cioran,
Céline, Drieu, d’'Anunzio, Knut Hamssun,
Heidegger, Ernst Jiinger, Mihail Sadoveanu, Tudor
Vianu, Alexandru Paleologu, Ion Caraion, Stefan-
Augustin Doinag, Glinter Grass sunt exemplele
cele maila indemana. Simpla citare a acestor nume
demonstreaza diversitatea cazurilor, faptul ca
exista grade diferite ale vinovatiei si ca o atitudine
valabild intr-un caz nu functioneaza automat si In
altele. Unii au semnat cu méana lor condamnari la
moarte, altii doar au fost acolo. Au existat oameni
care au facut exces de zel, dar si altii, mai degraba
victime stranse cu usa. Nu este totuna sa fi produs
raul cuiva sau sa fi dat note anodine pentru a
indeplini o obligatie formald, smulsa cu forta.

Pe o scara a gravitatii culpei, presupusul
gest al lui Milan Kundera s-ar Inscrie undeva foarte
sus. Daca ar fi sa luam de bun intregul continut al
notei publicate in ,Respekt”, ar trebui sa
recunoastem ca nu este de colea ca cineva sa se
duca din proprie initiativa la politie, cu scopul
invederat de a distruge o viata. Cu tot respectul
pentru Nicolae Manolescu, intr-un asemenea caz,
cred ca piatra ar trebui ridicata. Din perspectiva
ingrozitoare a unei culpe de asemenea dimensiuni,
titlurile savuroaselor romane ale lui Milan Kundera
par niste glume cinice: Insuportabila usurdtate a
fiintel, Cartea rasului si a uitarii, Glumele, Viata e
in alta parte, Iubiri caraghioase, etc. in mod cert,
aceste carti nu ar trebui puse la index sau scoase
din biblioteci si aruncate la cosul de gunoi. Dar, la
fel de sigur, imaginea noastra despre scriitorul
dovedit ca ar fi facut asemenea gesturi teribile ar
fi cu totul alta, fapt ce ar afecta, intr-o oarecare
masura si grila de lectura a respectivelor romane.
Simpla citare a unor titluri in contextul dat
dovedeste acest lucru.

Imi doresc din tot sufletul si am toate
motivele s& cred ca Milan Kundera nu a intrat in
dupéa-amiaza zilei de 14 martie 1950 pe usa unei
sectii pragheze de politie pentru a-l denunta pe
Miroslav Dvoracek. Daca insa a facut-o, omul
Kundera merita sa ia in cap toate pietrele din lume.
Toate capodoperele literaturii nu pot sta in balanta
contra distrugerii unei singure vieti umane. O
asemenea faptd ar reclama cel putin la fel de multe
comentarii ca marile sale romane.

Tudorel URTIAN
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Zigzaguri

,Suflete costelive”

In ciuda zambetelor largi din fotografiile
pentru presa, unde apar relaxati, crisparea e nota
dominanta a politicienilor roméani de azi. Daca s-ar
cerceta stenogramele dezbaterilor parlamentare s-ar
putea ,pescui’, cred, numeroase vulgaritati, cateva
duzini de glumite, dar prea putine vorbe de spirit. fncerc
sa alcatuiesc o lista de poante gi nu reusesc sa trec de
doua pagini. Apropouri inteligente —, cam tot pe atatea.
Sarcasm, definitii ,la plezneald”, replici si precizari
mordante, luate la un loc, abia daca as putea sa umplu
o coala de tipar. Rezultat mediocrul...

Lipsa de umor poate fi pusa pe seama
timpului. in toti anii de dupa ,revolutie” s-a ras putin,
adesea grotesc, ca Intr-o farsa cu prosti. S-a jucat
comedie, dar fara simtul comicului. Acesta presupune
umoare joviald, stare greu de obtinut intr-un climat de
hartuieli perpetue.

Lipsa de umor se observa mai ales la
persoanele ajunse sa ne conduca, bunaoara la cei trei
presedinti: Ion Iliescu, Emil Constantinescu, Traian
Basescu. Primul suradea mult, un suras de imblanzitor,
calculat, flexibil. Oricat de amplu, zambetul sau nu
emana O voiosie autentica. Tinea loc, probabil, de o
fraza introductivd mai acatarii, de pauza pentru
descarcari nervoase, de raspuns la o chestiune
presanta: escamota, eluda, neutraliza.

In contrast, protejatul ,calugarului Vasile”,
personaj anxios, rigid, era mai curdnd o masca a
gravitatii decat o efigie solemna. Cauta uneori si sa
rigoleze, Insg, vai, nu reugea. Scurt, n-avea har pentru
asa ceva.

Mai apt pentru glume, ,Piratul” e, pdna acum,
autorul a doua panseuri indemontabile prin adevarul
lor: ,Apa-i treaba grea” si ,Jarna nu-i ca vara”. E posibil
,Sa- vina” si altele. Dar, cu toate hahaielile prin care
distreaza ,poporul”, figura sa nu-mi evoca un tip cu
umor, cu atat mai putin un ,om de spirit”. Glumele sale
sunt glume de port, groase, cu ,licurici”; glume de
taverne, nude ,Capsa’.

Trebuie ca un gef de stat (un prim ministru,
un senator, un deputat) sa fie si un ,om de spirit"?
Pentru zeci de motive, da! Desinu e principalul criteriu
de apreciere, numarul vorbelor memorabile si al
anecdotelor pe care le lasa In urma sa 1i reflecta
importanta si popularitatea.

Lipsa de umor nu e nicicand si niciunde un
semn bun. Cine n-o regretd, declarand ca prefera
seriozitatea, se Ingeald. Seriozitatea poate fi mimata,
umorul — nu. Seriozitatea In exces duce la ,pozad”, e
stupidd; o frana intelectuala. Decéat ea, mai bine o
gluma, fiindca aceasta migca lucrurile din loc.

Sterilitatea actuala In materie de umor are un
sir lung de cauze. Prima (si singura pe care o voi
comenta aci) e calitatea ,actorilor”, incepand cu cei
din domeniul politic. Majoritatea sunt insi cu instinctul
parvenirii, rapaci, obsedati de ,succesuri”, superficiali,
obraznici. ,Suflete costelive”, cum le-ar fi zis un ziarist
de odinioard, n-au sentimentul gratuitatii. Or, ,duhul”
nu intra in cuiburi seci si reci. Sunt aroganti ca niste
beldii intr-o cdnepa scurta. Pot ricana, nu pot rade; —
un ras sanatos, curat.

Generatie fard bunici

Figura bunicului din vechile manuale, care isi
tine nepotul pe genunchi si- spune ori i citeste povesti,
e complet depasita. Motivele trebuie cautate in
mentalitatea actuald siin mijloacele educative care au
schimbat radical modul de comunicare Intre cei doi.
Pedagogic vorbind, majoritatea copiilor de astazi nu
mai au bunici. Acestia, desigur, traiesc, insa le lipseste
autoritatea educativa. Aproape nimic din ceea ce zic
nu mai e, ca altadata, ,sfant”, definitiv. Rolul lor a fost
scos din distributie. Tineri atrasi de miturile
prosperitatii, parintii viseaza ca odorul lor sa reugeasca
deplin in viatd, mai exact sa practice o meserie
lucrativa: un virtuoz al computerului, prim manager la
o firma importanta, director de banca sau, in cel mai
rau caz, parlamentar. El nu va mai avea nevoie —
socotesc el — de povesti si basme, ci de abilitati si
dexteritati postmoderne. Venind dintr-o lume cu alte
unelte, bunicul nu are asa ceva. E timid si stangaci in
fata butoanelor, e nul in materie de economie
capitalista, nu se descurca deloc cu jargonul tehnic si,
pe deasupra, sta prost cu limbajul argotic. Lipsuri peste
lipsuri! In aceasta situatie, prezenta lui langa noul
vlastar e cam inutila: cine stie ce complexe si inhibitii
fi poate induce micutului cu nepriceperea sa! Gata deci

cu ,poezia”, cu ,fabulele”, cu ,morala”, ineficiente in
lumea care se profileaza! O atare masura duce (a dus
deja) la schimbari de perceptie. Pentru copilul din
trecut, bunicul era adesea un ins fabulos. Pandea
clipele lui libere si-l ruga sa taifasuiasca Impreuna:

Tablou de Marcel Iancu

adica sa-i spund o poveste din carti sau din viata sa. $i
nu se lasa pana nu-si vedea dorinta Implinita. Pentru
copilul de acum, imaginea bunicului e banala si
incomoda, sau de-a dreptul plictisitoare. Atagamentul
fata de de el e mai mic decat dependenta fata de
televizor. Nepotul nu-i mai cere bunicului povesti.
Dimpotriva, cand acesta il imbie, oferta e refuzata
zgomotos, ca In exemplul urmator:

, — Vino sa-ti citesc o poveste”, l-a chemat un
bunic pe nepotul sau, elev in clasa intai. ,Pe care din
acestea o vrei? Alege: Povestea Scufitei Verzi? - Nul -
Cotojman Impérat? - Nu! nuuu!” Raspunsul a fost
acelasi pentru inca vreo cinci-gase titluri. , - De ce nu
sinu?” l-a Intrebat nedumerit bunicul. ,Tile-a mai citit
cineva? - Vreau una de groaza, cu sange si cu fantome!”
i-areplicat nepotul, justificAndu-si astfel toate refuzurile.
, — Aha, atunci ma duc sa aleg una dintr-un roman
politist”, a glumit batranul. Ca si cum ar fi stiut ce e un
,Joman”, nepotul l-a reluat pe nu: , — Nuuu!” Si ,nu” a
ramas! Un ,nu” egal - din pespectiva parintilor lui,
martori ai scenei - cu o victorie. Agadar, sa le dam naibii
de ,povesti nemuritoare”!

Dupa timp gi loc

,Boala serioasa a vremii noastre — observa
filozoful Max Nordau, in ,Precuvantarea” la Minciunile
conventionale... — e lasitatea. N-ai indrazneala astazi
sa-ti desfaci steagul, sa-ti iei raspunderea celor ce crezi
ca Infatiseaza adevarul. Sa-ti potrivesti faptele dupa
propriile-ti convingeri; socotesti ca e mai cuminte si mai
priceput lucru sa nu te departezi de obicei, de ceea ce
se face Imprejuru-ti, chiar cand Inlauntrul tau ai rupt
de mult cu aceste lucruri; nu vrei sa jignesti pe nimeni,
nu vrei sa atingi vreo prejudecata; asta se numeste «a
respecta convingerile altuia», tocmai ale acestui «altul»
care nu respecta defel propriile tale convingeri; el le
ponegreste, le urmareste cu ura-i, nedorind altceva mai
bun decét sa-ti zdrobeasca aceste pareri odata cu tine
care le impartasesti”. In cei peste 120 de ani trecuti de
la formularea lor, afirmatiile filozofului austriac au fost,
in mai multe randuri, actuale. Acum iardsi sunt.
Lagitatea e direct proportionalda cu confortul unei
societati. De reguld, cine traieste comod e conformist,
reactionar, las. Respinge tot ceea ce l-ar putea tulbura
si periclita. In cazul unui razboi, de pilda, primii care se
fofileaza de la inrolari sunt mai totdeauna bogatii.
Lasitate e sa consimti la prezenta raului In preajma ta,
sa nu-l urasti pe fatd. Adversar al ipocriziei burgheze,
Max Nordau ar fi marginalizat azi si In numele
,corectitudinii politice”, permisiva cu numeroase
aberatii. De data asta, conformismul vine, nivelator, de
peste Ocean. Slaba ideologic, Europa nu-i rezista,
dovada ca nu mai crede nici in proteste: considerati a
fi niste naimiti, indiferent pentru ce ar manifesta,
protestatarii sunt ridiculizati. La noi, incidenta lagitatii
e simai mare. Cine crede cd, dupa 1990, aci, pe plaiurile
mioritice, a inflorit curajul, se ingealda amarnic.
Societatea postdecembrista n-a produs opozanti care
sa impingd determinarea pana in panzele albe. Putina
miere si - ca In cunoscuta parabold - am uitat de
inorogul care ne fugarea! Pentru majoritatea romanilor,
reali sunt doar cei care au reusit sa se imbogateasca,
indiferent cum. Cine e consecvent, loial principiilor si
criteriilor, cine crede in instaurarea moralitatii in
domeniul sau siin celelalte e de pe alta lume”, ,nebun”.
Fapt dureros, lagitatea e evidenta mai ales la

intelectuali. De aceea, poate, dintre toate categoriile
sociale, ei au pierdut cel mai mult In ,tranzitie”: credit,
autoritate, respect. Prestigiul lor e cel mai scazut din
intreaga noastra istorie moderna. Vidul le absoarbe
vocile.

Cenzura bucuriei

Ce grozava deosebire e intre
felul in care invita la manifestarea
bucuriei Psalmistul si un predicator
crestin! Unul Indeamna ca sentimentul
acesta sa fie exprimat cu maxima
intensitate: ,Strigati lui Dumnezeu tot
pamantul; cantati si va bucurati si
cantati/ Cantati Domnului cu alauta, cu
alauta si in sunet de psaltire;/ Cu
trambite si In sunet de corn, strigati
tnaintea Impéaratului si Domnului”. (Ps.
97, 6-8) Celalalt recomanda rezerva,
decenta: ,S9i nu lumeaste ce
dumedzaiagte gi sufleteagte sa
praznuim, nu cu betii si cu lacomii, nu
cu cuvinte degearte si cu giocuri si cu
cantece lumesti. Ca aceastea toate lucrure dracesti
simt”. (Varlaam, Cazania, ed. 1991, p. 388) Unul vrea
sa-si arate increderea deplina In vointa si judecata lui
Dumnezeu; celalalt (si nu-i vorba doar de mitropolitul
moldovean) teama si respectul pe care le are fata de
El Psalmistul (incazul acesta chiar David) priveste spre
cer si se simte liber In interiorul lui, predicatorul cauta
tot Intr-acolo, dar se simte supus. Unul e extatic,
,dionisiac”, celalalt - prudent, speriat de posibilitatea
alunecérii in excese si, deci, in p&cat. In indemnul
Psalmistului se distinge nu numai temperamentul
propriu, avantat, ci i viziunea sa asupra raporturilor
cudivinitatea, una, daca pot sa zic aga, estetica, In care
cantecul e forma optim& de comunicare. In
avertismentul predicatorului vizibila e doar exigenta
morala. (Aplicata ici-colo, in epoca interbelica, ideea
de serbare a fost redusa la procesiuni, la slujbe, la
marturisiri etc.) Ce a determinat aceasta schimbare?
Amintirea patimilor lui lisus (urmate de ,muncile”
sfintilor), care a intervenit mereu ca o estompa sau ca
o cenzura. Psalmistul n-avea retineri in afirmarea
elanurilor sale, predicatorul, insd, nu poate trece peste
faptul ca toti cei pe care ii evoca drept modele s-au
ilustrat prin suferinta si jertfa. El se adreseaza unor
oameni cu o congtiinta Indurerata si cu o memorie mult
mai Incdrcata decét cea a iudeilor si a israelitilor din
vremea lui David, care {i obliga sa fie rezonabili In fata
bucuriei: ,trezvia” se opune exaltarilor si pornirilor spre
frenezie.

Dimpotriva

Nu sunt In stare sa ma supar pe fostii mei
studenti care au parasit iInvatamantul, sa-i anatemizez
pentru ,tradare”, cum faceau unii dintre pedagogii
interbelici. Indemnurile mele pentru ,apostolat” au fost
de fiecare data anticipate sau urmate de consideratii
realiste, de invitatii la luciditate. Mi s-ar fi parut
indecent sa Indemn la ,devotament fara limite” si la
,sacrificii”, cata vreme aproape toti din jur, inclusiv unii
din dascalii lor, nu vaneaza decat profitul. Ii detest
sincer pe ,Invartiti”, dar nu-i privesc cu simpatie nici
pe cei ce nu opun rezistenta ,mediului” si se
acomodeaza cu mizeria, Indeosebi cu mizeria morala,
una din tarele Invatamaéantului actual. Aceasta
fnseamna sa te ascunzi in minciuna, sa facilucruri care
sunt Impotriva congtiintei tale: de pilda, s& inchei - la
cererea directorului — mediile unor elevi care nici macar
n-au dat pe la scoala, sa umfli - la ,sugestia”
inspectorului sau la ,rugamintea” unor colegi cu
interese oculte, mereu aceiagi, Invechiti in rele — notele
unor candidati la bacalaureat care, mai apoi, pe baza
lor, vor intra fara taxa acolo unde li-i voia; pe scurt sa
nedreptatesti cu aerul ca faci bine. Simpatie si stima
merita cei ce nu cedeaza unei atare mizerii, cei ce risca
marginalizarea, pseudocompatimirile si ironiile celor
carora matrapazlacurile le-au devenit a doua natura,
cel ce nu accepta dictatura compromisurilor. Am
Incurajat pe oricine mi-a marturisit ca se va tine departe
de acestea, iar cand n-a mai suportat clivajul dintre
vorbe girealitati, nu l-am oprit sa paraseasca activitatea
didacticd. Oricat de dependent ar fi cineva de o leafa,
nu trebuie sa-si calce pe suflet pentru ea.

Constantin CALIN
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Pozitionarea lui Petre Tutea in careul de asi
al filosofilor neuniversitari

La patru mi se pare
ca se ridica numarul
ginditorilor ce vor fi
marcat consistent
ultima jumatate a
veacului trecut In
Valahia bolgevizata ori
numai tranzientd, lasind
in urma lor opere tari in
idiom bastinas, discipoli
capaci sa se inalte pe
propriile lor catalige
pentru a avea maximum
de vizibilitate In Cetatea
parcursa-n lung si lat de
cablurile televizuale,
modele paideice, rasunet extrauniversitar ori
biografeme admirabile (caci pe martirul intelectual
Mircea Vulcanescu nu-l pun deocamdata la
contributie). Ei se cheama Constantin Noica,
Alexandru Dragomir, Petre Tutea i, last but not least,
Mihai Sora, «Mai Stiutorul». Cei trei muschetari au, si
de data asta, un d'Artagnan strecurat printre dinsii
(nu-l voi devoala deocamdatad), doi Transilvani, doi
Munteni + 0 Moldavi. Tuspatru gestioneaza in comun
faptul de a se fi gcolit in interbelic, sub Roménia
Dodoloatd, cind or avut intilniri mirabile cu Profesorul
Nae Ionescu, si iIn Germania sau Francia, unde ii
imbogatea contactul cu marii universitari ai vremii, din
clasa unor Martin Heidegger, Werner Sombart,
Jacques Maritain sau Etienne Gilson. Tuspatru, dupa
Al Doilea Rezbel Mundial, au ratat, din ratiuni politice,
cariera universitara, ca formatori de formatori, spre
care, normaler Weise, i-ar fi antrenat cu Indreptatire
exceptionalele lor inzestrari. Nu a fost sa fie... din
motive istoriale cit se poate de «obiectiven.

Cu totii au cunoscut, in periodul staleninian
al destinului national, puscaria, fie la propriu (Noica
si Tutea), fie la figurat (Sora si Dragomir: de vreme ce
tara toatd, vreo doua decenii cel putin, imensd pirnaie
avea sa se dovedeasca prin efortul neabatut al miilor
de securisti-pretorieni si al sutelor de mii de politruci
injectati In corpul social sub atenta indrumare a
Muscalului Bolseviciant).

Cu totii cercat-au sa supravietuiasca demn,
fiecare dupa puteri, sa-si oblojeasca ranile sufletesti si
sa revina pe potecile multifurcante ale Gradinilor lui
Akademos, obiectivul ultim atingindu-l, cum Indeobste
ni-i cunoscut, dupa lasarea la vatra, careia-i mai spunem
si pensionare. Mda: pensionari militanti, pensionari
activi, pensionari dragi noud se adevereau ei in partea
finala a gindirostivietuirii lor.

Cu totii s-au cunoscut din tinerete, si-au
urmarit cu interes, poate si cu empatie, volutiile ori
performantele culturale, s-au stimat, criticat
amicalmente sau incurajat in devenirea buna de peste
veac.

Cu totii or facut scoald, fiecare in maniera
inconfundabild, als Privatdenker, in afara Universitatii
Marxizate si Marxizante — departe de Calina Mare,
Gogoneata, Pavel Apostol, Al.Boboc, Tudor Ghideanu,
Dondroe, Dumitru Ghige, Henri Wald, Ionel Hagiu, Ion
lanosgi, Mog Neculce, Mosch Herscoviciu ori Elena
Puha -, pe unde li se va fi ivit ocazia favorabila: Petre
Tutea — In celule de penitenciar , printre fostii demnitari
ai Regimului Burghezo-Mosgieresc si alti chiaburi
refuznici la colectivizare, in birturile sordide ale
Bucurestiului Ceausin, In garsoniera-i minabilda din
spatele Cismigiului, la Casa Scriitorilor, pe strada, in
tren, in autobuz si asa mai departe; Noica - la periferia
Capitalei, In domiciliul fortat de la Cimpulungul
Muscelean, la pandaimos, la Institutul de Logica al
Gagademicului Joja, prin cartile publicate inainte de
Episodul Comunist al Patriei violentate de cizma
spermatopoietica a Cazacului, prin opurile
postpuscariale, multe, in tratatu-i de ontologie, in
scrisorile-i relative la logica lui Hermes si, mai cu seama,
cu alumnii binecunoscuti, asa cum ne da seama
liiceanul Jurnal de la Péltinis (unde numele celorlalti
trei musgchetari figureaza la locuri discrete, dar de
onoare, parca spre a stirni si mai mult preomeneasca
noastra curiositas); Mihai Sora — in unicul sau articol
din Vremea interbelicd, la intilnirea cu personalistul

Emmanuel Mounier ori cu neotomistii Radssa &
Jacques Maritain, In conversatia- cu Etienne Gilson,
lansatorul spre Gallimard, valeat 1947, al opului sau Du
dialogue intérieur, la reintilnirile ante... sau postbelice,
ante... ori postceausine, cu Cioran, Ionesco, Eliade,
Colette Audrey, Mariana Sora, Thomas Pavel, «Tinarul
Prieten», Dan Arsenie, «Devotatul Amic», Virgil
Mazilescu, Eugen Suciu, Adriana Babeti, Petre Stoica,
Ion Frunzetti, Bellu Silber, Dolfi Trost, Criterionistii,
Optzecistii, Saptezecistii, Grupul pentru Dialoghie
Societald, Andrei Plesu, Sorin Dumitrescu, Alexandru
Paleologu, Mihai Nasta, Petru Cretia, Leonid Dragomir
et alii eiusdem farinae intellectualis, Sanduc Dragomir
—In seminarul lui Martin Heidegger de la Universitatea
din Freiburg-im-Breisgau, ca bursier al Fundatiei
Humboldt, alaturi cu Walter Biemel ot Brasov, pe
fronturile de Est si de Vest ca rezervist, In prima gcoald,
fara profesori gi fara elevi, a lui Noica, unde se predau
numai stari de spirit, in dialogurile-i intime cu Jeny
Acterian, printre colegii avuti, in timpul marii sale
ocultari, ca sudor, corector, merceolog, economist la
Exporturile de Lemn, redactor, sef de birou cu
aprovizionarea la Hidrocentrala lui Vladimir Ilici Lenin,
calator in Niger, poliglot, cititor critic al peratologiei
liicene, al noicianului tratat de ontologie + al Scrisorii
pierdute, ordonind pe caiete ieftine tot soiul de «crase
banalitati metafizice», conferentiind in particular
elevilor lui Dom Nicasius, ba si unui Horia-Roman
Patapievici, viitoarea vedeta tembelizuala.

Tutea? Ce cauta «filosoful conversationist»
Petre Tutea In numadrul cuaternar al ganditorilor
authtoni de peste veac? Intrebarea si-o pun foarte multi,
chiar si neuniversitari, nu doar marxienii reciclati in
viteza ca profesori de epistemologie si alte stiinte ale
cunoagterii internetice, promti in a Inlocui, prin
dubioasele lor cursuri, termenul de filosofie cu acela
de metafizicd, pastrandu-i insa definitia din manualul
de materialism diabolectic si histrionic. $i-o pun chiar
si integristii ortodoxizanti ce cloceau antart proiectul,
hautement pataphysique, de a-l sanctifica ... alaturi de
Stefan cel Mare, firegte.

Cred ca locul in
cestiune gi-l merita Nenea
Petrache, si cu asupra de
masurd, de ar fi sa invoc intru
apararea optiunii mele doar
treaba cu sarcina gindirii care, ea, trebuie sa
persevereze — cotit, hiit, camuflat: nu importa! - si In
duerftigen Zeiten. Nu conteaza nici ca avea pregétire
de jurist si de economist. La citd carte se preda si se
invata in interbelic, la nivel secundar si superior, ca
sa nu mai punem la socoteala doctoratele serioase ori
specializarile din Italia, Germania sau Francia, emulatia
conversationala din cafenelele marilor orase, benefica
rivalitate dintre marii universitari, valoarea cercurilor,
asociatiilor si a formulelor de tip criterionist, calitatea
presei literare si a revistelor de specialitate — de care
ne dau seama si Jurnalul fericirii s$i Memorialul
mandarinului valah - la cita carte se va va stiut in
momentul acela, chiar ca e ridicol sa formulezi
reprosuri de genul acesta. Cioran, cind l-am cunoscut
in 1991, avea obiectii la cultura lui Nae Ionescu, ce nu
ar fi cetit mult decit In tinerete, dar marturisea ca nu
se Indoia de geniul amicului despre care se Intrebase
cindva daca e Dumnezeu sau Don Quijote.

Sigur, poti fi genial si... prea putin filosof. Ori,
cum se exprima Viorel Padina, un filosofel. in
perspectiva gcolil extrauniversitare, unde transmiti, pe
linga stari de spirit, legatul greco-latin, Nenea Petrache
Tutea nu are cum sa nu fie bagat la inaintare, scos de
sub oboroc, evidentiat, salutat, premiat. E o crima
contra lui Hegel sé&-1 transformi in ceea ce nu a fost
niciodatd, cum face Edgar Reichmann in versiunea
hexagonaléd a Jurnalului sebastianic atunci cind
traduce, dintr-o nota infrapaginala, cuvintul designator
al meseriei Omului din Boteni, «filosof» adicatelea, prin
acela de journaliste. Enorm de multi au invatat cu el:
in cafenele, in birturi, In tramvaie, In trenuri, In saloane
penitenciare, In Cigsmigiu ori In garsoniera lui. Or Invatat

de la el, «Socratele dimbovitean», ceva esential — de
ordin cultural ori numai strict filosofic. (O recunostea
pina si«sursan ieseanad Raluca Alexandru, alias Petruta
Spanu, intr-o «nota informativa» experta, adresata
Securitatii Bahluviene, cu privire la intilnirile
crismaresti ale Batrinului cu Marcel Petrigor, Ovidiu-
Tuliu Moldovan si Magister Casvanaeus.) De-ajuns ii s&
readucem In amintire o situatie precisd, un caz concret
de mare impact radiofonic: momentul in care Aurel
Dragos Munteanu, alumn al Socratelui nostru, a
contracarat, intr-un mesaj pentru Europa Libera si
Vocea Americii, o cuvintare scirbos de bezbojniceasca
a Tovului Nekulay Ceausinul, tinuta la Timisoara. A
refutat-o, gest Indraznet sub o dictatura furieusement
athée, cu un excerpt din Plutarh, gest de sublima
eruditie, despre calatorul cosmopolit al lumii anticesti,
carele, In peregrinarile lui numeroase, Intilnise cetati
fara ziduri, nu Insa si fara zei. Credeti ca Aurel Dragosg
Munteanu pescuise citatul in Operele Morale ldsate
noua de grecescul auctor? ori in a lui Fustel de
Coulanges Cité antique? O, nu. il prelevase, ca
famulus al acestuia, chiar din gura lui Petre Tutea,
niciodata imbotnitabila sub regimurile infame ale
terorii, cum sta marturie insusi prementionatul op
sebastianesc. Il preluase de la practicianul oralitatii in
filosofie, dinspre «ginditorul golan», gi-l transmisese
lumii romanesti, cu toatd incarcatura lui conotationala
sieliadiang, intr-un moment de cumpana al comunitatii
noastre.

Zic eu «golan» fara a trimite neaparat spre
Fenomenul Pietei Universitatii, la contestarea juvenila
a Neocomunismului Fesenilitatii [liescane sau catra
Mineriadele cu repetitie.

Zic eu «golan» cogitind la statutul
extrainstitutional ce-l detineau anume filosofi eleni,
nu obligatoriu cinici, dar agternuti drumului, trecind ei
din cetate in cetate, din agora in agora, traind cu te
miri ce, precar vestimentati si predicind o doctring,
transmitind o stare cogitationald, modelind
comportamente ori congstiinte sau numai stirnind
curiozitatea, veselia gi mirarea contemporanilor
dedulciti la cestiuni mai pragmatice.

Zic eu «golan» gi la Raymond Queneau ma
gindesc, la dumnealui, genitorele textulei titulate
Philosophes et voyoux, daca nu cumva si la Apostolul
Pavel graind Atenienilor cu spor minimal de pe Colina
Areopagitica.

Oricum, ginditor - si socratizator — in sens
larg, generos, nu are cum sa nu fie Nenea Petrache, pe
care Imi permit uneori sa-l percep si sub zodia unui
Nastratin Hogea crestin, ortodox, eminamente valah,
insa fara barba si fara asin (dar cercind sa-i invete pe
magarii autohtoni, in mijlocul carora decise sa
gindirostivietuiasca pina la obstescul sfirsgit, nu altceva
decit... cintatul la lird), nitel nebun intru Hristos, oleaca
pezevenghi paideic, sfatuitor dezinteresat, pedagog
autoinvestit al neamului si incd multe altele, precum:
strateg de cafenea - capace adictelea sa te convinga
de usurinta cu care Ucraina ar putea fi ingenuncheata
fara mari pierderi dupa o prealabila corectie aplica
Bulgariei recuperatoare de Cadrilater. Un print al
ginditului profesionist se va fi adeverit el. Nu si un
scriitor, necum un auctor de tratate, caci va fi fost
dumnealui, dintotdeauna, nesistematic si fragmentar,
doar ca altminteri decit Mihai Sora. Pentru a-i degusta
miezul savuros, lectura celor 322 de vorbe, culese si
editate de Plegu + Liiceanu + Humanitas, e suficienta
alumnilor de pretutindeni - sau Impatimitilor
despicarii firului in patru - si nu cauzeaza gloriei
postume a Batrinului Cotcar Metafizic. Restul tine de
aflarea In treaba, exersata din ratiuni pecuniare ori de
prestigiu momentan, a unor mici editori de provincie,
certati cu toate celea, sinecuristi ai Ministerului
Cultural, inginerila baza si, ca atare, incompatibili cu
sarcina cogitationala (de vreme ce, vorba
Freiburghezului, die Wissenschaft denkt nicht),
vinatori doar de conspecte oarecari.

Luca PITU
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Plec doua zile cu Catélin la Frasinei, lavra athonita, singura mindstire din
tard care este inchinatid muntelui Athos. In incinta minastirii, restrictiile sint
nemiloase: nu ai voie sa fumezi, nu ai voie sa vorbesti cu glas tare, sinu ai voie sa fii
aici decit daca esti de sex masculin. Picior de femeie nu a mai calcat In acest loc de
un secol si jumadtate, interdictia venind de la episcopul Calinic, sub amenintarea
unui blestem pe care céalatorul il poate citi pe o borna de pe marginea drumului,
aflata la citiva kilometri inaintea minastirii. In schimb esti gazduit si ospatat pe
gratis trei zile. Dupa aceea, daca mai vrei sa mai ramii, trebuie s muncesti In folosul
minastirii.

1l cunosc pe duhovnicul lui Catalin, parintele Ghelasie. Omul iese din
tiparele orizontului meu de asteptare, depasind-mi toate expectativele pe care mi
le-am facut In privinta Infatisarii unui calugar. E altceva si in alt fel, o aparitie din
altda lume. E das ganz Andere in sensul cel mai propriu. Sihastru mistic, numai piele
sioase, a carui carne s-a topit fara urma de pe obraz, git si miini, traind intr-o chilie
ce seamana mai degraba cu o magazie de vechituri intesatd cu pungi si hirtii, in
care sint impachetate tot felul de plante si ierburi ce-i alcatuiesc masa lui zilnica,
Ghelasie nu si-a mai parasit de ani de zile firida, fiind rupt de lume. Se mortifica in
intelesul cel mai propiu, are pielea galben-stacojie, unghii netdiate de luni de zile,
cu o pojghitd de jeg negru Intre degetele de la picioare. Inainte de a se inchide in
chilie, locuia In curtea minastirii intr-un butoi urias, zumzaind de albine. Nici una
nu-l Intepase vreodata si le privea ca pe semenii lui. Staretul l-a claustrat In chilie
dupa ce locul din jurul butoiului se transformase intr-o ghena de pungi si gunoaie,
uritind si infestind incinta.

Stau de vorba cu el aproape o ord, cu genunchii lipiti, din lipsa de spatiu,
de muchia patului in care Ghelasie sta intins. Patul e un intrument de tortura alcatuit
din niste birne Impreunate la indltimea unui briu de om, fara saltea gi fara perna.
Cind ma asculta, se ridica putin in gezut, sprijinindu-se de peretele chiliei si privind
in fata lui, spre peretele acoperit cu icoane si candele. In timp ce il ascult, privesc
reticent borcanele cu resturi de mincare prin al caror perete sticlos disting legume,
radacini, afine si crengi de brad, apoi ochii mi se atintesc pe talpile murdare, cu
niste degete lungi, neverosimil de lungi, filiforme gi incovrigate. Niste cangi
terminate cu gheare. Vocea lui, desi pornita din cosul unui piept emaciat, suna clar
si distinct. ,Omul e o fiinta de hotar, sa nu uiti. O fiinta de hotar Intre natura si
Dumnezeu. Noi sintem la mijloc, nefiind nici natura si nici Dumnezeu. Dar chipul
lui 11 avem in noi. Dar unde? Unde e amprenta lui Dumnezu in noi? {ti spun eu unde
e, In pintec. Poti scapa de orice pofta si de orice nevoie, numai de nevoia pintecului
nu poti scapa. Acolo e Dumnezeu, In pintec. De aceea nu putem scapa de el. Adam
a vazut Pomul Binelui si Raului In rai. Dar a trebuit sa il vada In afara lui ca sa-si dea
seama ca exista. De fapt, pomul era in el, cum e In mine sau in tine, iar el, pomul, e
chipul lui Dumnezeu aflat in pintec. Sa citesti Harap Alb. Basmul acesta contine
varianta romaneasca a crestinismului. Hotarele prin care trece Harap Alb, nevoile
lui personificate In fapturi precum Flaminzila, Setila si ceilalti, sint moduri de a
descrie treptele pe care omul, urcindu-le, isi depdseste hotarul si ajunge la
Dumnezeu. Harap Alb este forma roméaneasca a invataturii cregtine”

Isi misc4 degetele de la picioare alene, in cadenta unui ritm interior, parca
ar numara cu ele sirul unor matanii nevazute. Peste sutana soioasa poarta un stihar
tesut cu fir auriu, pe care, la sfirgitul intrevederii, mi-l pune pe cap binecuvintindu-ma.
,Al copii? Nu? Fa-i baiatule, caci trebuie sa lagi o urma pe pamint. Miine poimiine te
imbolnavesti incurabil si mori, nelasind nimic dupa tine."

In ciuda virstei, pe care mi-e cu neputint4 s-o agez intre niste limite
plauzibile, chipul lui Ghelasie si-a pastrat trasaturile proaspete. Are o fragezime a
fizionomiei pe care nu ai remarca-o daca parul rarit, aspectul stafidit al pielii si
conformatia emaciata a trupului nu ti-ar aminti ca te afli in fata unui om ajuns in
pragul senectutii. $i cu toate acestea, senzatia staruitoare e ca te afli In fata unui
copil, dar a unui copil in virsta, si culmea, nu a unui copil imbétrinit prematur, ci a
unui virstnic pe care trecerea anilor l-a afectat intr-un mod surprinzator de selectiv,
topindu-i carnea, uscindu-i muschii, curbindu-i spinarea, dar pastrindu-i intacta
expresia fetei. Sibrusc realizez cauza acestei senzatii. Ghelasie are un cap de copil
pe un trup de batrin. Pe fata lui prelungd, spina si smeada, cu doar citeva tuleie
rasarind haotic din proeminenta barbii, nu poti citi acea expresie de naturad
psihologica pe care o numim de obicei figura. Ghelasie nu are figura, si desi nu pot
sa Imi explic de ce, simt prea bine cad acest om are o fata ale carei trasaturi
fizionomice nu s-au putut aduna spre a da nastere unei figuri.

lintreb de Paulin Lecca, calugar al Frasineiului, a carui carte, De la moarte
la viatd, lasase urme In mine. ,Paulin era basarabean, iar basarabenii dstia au o
neliniste in ei de natura ruseasca. Nimic nu le poate domoli nelinistea, si de aceea
se chinuie fara capat, se lamenteaza mereu, totul e pentru ei un prilej de necurmata
cainta si de nemarturisit repros. Totul, orice fleac, i rastigneste pe crucea suferintei.
De aceea Paulin era un personaj dostoievskian, se framinta zvircolindu-se in el Insusi,
din neputinta de a-si gasi tihna in Dumnezeu. Ca tot cenobitul rus, era in el o seva
de suflet femeiesc, de Inclinatie spre chinul gratuit si spre jupuirea de viu a propriului
suflet. Intocmai personajelor lui Dostoievski. Nu avea seninatatea unui crestin,
netulburarea aceea ce nu poate fi rascolita de nimic.”

Si atunci, ca si cum cuvintele misticului mi-ar fi oferit cheia intelegerii,
intrezaresc de unde vine senzatia ca acest om nu are figura. Ucigindu-si trupul,
Ghelasie si-a ucis temperamentul, pe fata lui necitindu-se nimic din zbaterile lui
umorale. E inclasabil din perspectiva psihologica. In fata lui, orice taxonomie
psihiatrica sau psihopatologica isi vadeste neputinta. La aceasta lipsa de pecete
temperamentald se adaugd absenta celeilate pirghii interioare, caracterul. Intregul
resort interior pe care un om, traind in lumea laica, este silit sa gi-l construiasca
spre a nu se prabusi sub presiunea vexatiunilor, a infringerilor si a umilintelor, un
resort caruia {i spunem eufemistic ,caracter” si prin care Intelegem de fapt rezultanta
fortelor egoiste, prin excelenta agresive, pe care un om a stiut sa le stringa in sine
pentru a se pastra pe linia de plutire — acest resort de agresivitate lipseste cu
desavirsire la Ghelasie. Omul nu vrea sa traiasca printre semeni gi nu vrea sa se
pastreze pe linia de plutire a vietii sociale. E in afara oricarei ierarhii lumesti si In
afara oricarei ambitii de a urca vreo asemenea ierarhie. O ambitie de acest fel ar
echivala pentru el cu pierderea firului nevazut ce-l duce dincolo, la lumea lui, o

lume pe care nu o inteleg, la care nu am acces, $i pe care, iardsi, simt prea bine, nici
nu mi-o doresc. Privit dinspre lumea lui, Ghelasie e tot atit de putin un om de caracter
pe cit sint eu un om Inzestrat cu duhul credintei. Nu e vorba de nici o apreciere
peiorativa a lui Ghelasie, ci de amanuntul coplesitor ca despre acest mistic nu se
poate vorbi folosind categoriile morale sau psihologice ale lumii noastre. Notiunile
de temperament, caracter, egoism sau ambitie nu il ating, si asta pentru ca in lumea
careia el li apartine aceste cuvinte nu au sens. De aceea despre Ghelasie nu poti sa
spui decit in mod ilicit ca ar fi un om de caracter, ca ar fi un om cumsecade, sau, in
fine, ¢4 ar fi un om ambitios. In relatia lui cu Dumnezeu, caracterul, temperamentul
si ambitia sint pleava vinturatd, vreascuri semantice trosnind in gol. Ghelasie e un
altul, un cu totul altul, este das ganz Andere. Cuvintele lui Nietzsche din Ecce homo
despre omul reusit —,was ihn nicht umbringt macht ihn staerker” — nu au nici o
valabilitate in cazul lui Ghelasie, si nu pentru ca misticul acesta nu ar sti sa foloseasca
imprejurarile potrivnice in propriul avantaj sau pentru ca nu ar putea sa-si capete
forta din situatiile aparent insuportabile, ci fiindca pe Ghelasie nu il mai preocupa
nici un avantaj, nici o forta si nici o situatie mai mult sau mai putin insuportabila.
Ghelasie e dincolo de imprejurari potrivnice sau prielnice, dincolo de calcule
psihologice si de proiecte de viitor. i pentru ca se omoara singur, mortificindu-se,
pe Ghelasie tocmai ceea ce Il omoara il face mai puternic: credinta lui. Nu, Ghelasie
nu poate fi un om reusit, aga cum nu poate fi un om de caracter. Notiunile acestea
nu il ating.

Dar cu toatd perplexitatea de om pus In fata unei fiinte ce scapa intelegerii
mele, imi dau seama ca indignarea si dispretul de la Inceput mi-au disparut, ca si
aroganta de om tinar si sdnatos, cazut din intimplare in chilia unui om pe care
medicina 1l considera psihopat, dar pe care acum, ascultindu-l, il percep ca mult
mai normal si mai integru mental decit mine. $i aga cum stau chircit pe scaunel, cu
genunchii lovind muchia patului si cu spatele lipit de peretele chiliei, cu privirea
alergindu-mi bezmetic prin toate colturile chiliei si atintindu-se cind asupra mustelor
ce biziie printre pungi si borcane, cind asupra unghiilor incovrigate si lungi de la
picioarele misticului, incep sa-1 percep pe Ghelasie altfel, dintr-o alta perspectiva,
de parca indignarea, aroganta si condescendenta cu care 1i contemplasem
promiscuitatea chiliei si mizeria trupului fusesera treptele obligatorii pe care trebuia
sa pasesc spre a ajunge in starea de acum, o stare in care, timorat si speriat, rusinat
si spasit, puteam sa-l ascult fara sa-1judec, lasindu-ma in schimb eu insumi judecat.

,Cu ce te ocupi tu la Bucuresti? Am inteles de la Catalin ca faci filozofie. Ce
anume?* Ti povestesc de Noica si de ontologia lui. ,Asadar, daca am inteles bine,
Noica spune ca la temelia lumii sta fiinta. Ce-i aia fiinta? Vorbiti de fiinta de parca ar
fi Dumnezeu, numai ca nu vreti sa- spuneti pe nume, si atunci, va pierdeti in cuvinte.
Din ce mi-ai spus, Inteleg ca Noica avea o vizune evolutionista, potrivit careia din
ceva se ivegte altceva si astfel putem vorbi de devenirea lumii, ba chiar de un sens
al acestei deveniri, numai cg, daca la Inceput nu-i poti depista sensul, el ii poate fi
depistat pe parcurs, nu-i asa? Pai daca sensul nu e de la Inceput si nu-l pot depista,
atunci el nu mai e sens. Ce sens e acela care devine si se transforma o data cu
lumea aflata in devenire? O devenire al carei sens se modifica o data cu ea tot
devenire este, ba chiar una fara sens. Ce alt sens crezi ca are lumea asta daca nu
unul ce vine din afara ei? lar daca vine din afara ei, atunci il pot sti de la inceput. Iar
daca 1l stiu de la Inceput, €l, sensul, nu mai devine. E dat de la Inceput si pentru
totdeauna, din veac In veac, si In vecii vecilor. $i cum poti sa crezi ca un asemenea
sens e dat de fiinta, de fiinta aceea a filozofiei? Iar Gabriel Liiceanu, de care Catalin
mi-a vorbit aga de frumos si cu atita cdldurg, oare asta va spune, ca sensul lumii e
dat de fiinta? Nu iti dai seama ca va poticniti in cuvinte si nu spuneti pina la urma
nimic? Sensul lumii nu e dat de fiinta, orice ati Intelege voi prin acest cuvint, ci de
Dumnezeu. Dumnezeu e sensul, si altul In afara lui nu exista.”

Cind ies din chilie si dau ochii cu Catalin, ma straduiesc din rasputeri sa
ma prefac, spre a nu fi silit s&-i recunosc ca duhovnicul lui, la care intrasem cu
certitudinea ca ma voi plictisi si de la care iesisem clatinindu-ma launtric, era o
fiinta aparte, inclasabild, asupra careia toate judecatile si schemele mele nu aveau
nici o putere. In tind&, C4télin m& cerceteaza: ,Pe tine te-a tinut o or4, iar pe mine
m-a expediat In zece minute. De ce?" Ridic din umeri si caut sa- zimbesc: ,Pe tine
te cunostea oricum, pe mine nu, si, cine stie, poate In mine a simtit ca se ascunde o
problema.”

Intrind in chilia lui Ghelasie, apucasem sa vad in dreptul bucatariei un
calugar stind aplecat deasupra unui cog plin cu ceapd, decojind capatinile cu ajutorul
unui cutit. Izul intepédtor de ceapa ii ustura ochii, lucru de care iti dddeai seama
dupa lacrimile pe care si le stergea cu dosul minecii. Acum, dupa o org, il regasesc
incovrigat asupra aceluiasi cos, cu ochii rosii si pleoapele umflate, tragindu-si nasul
si stergindu-si lacrimile. Nu se clintise o ora Intreaga din acel loc, Indurind tacut
supliciul cur&tarii cepei, cu ochii arzindu- de usturime. Isi priveste chinul ca pe un
act de penitenta.

Intram in biserica minastirii gi Catalin mi se dezvaluie intr-o noua si
neasteptata infatisare: aproape habotnic In sirguinta si rabdarea cu care sta la slujbe,
ingenunchind, batind matanii si facind semnul crucii atunci cind iconomia slujbei
o cere. Stiu foarte bine ca nu am voie sa-1 judec, ca totul tine de o traire interioara
netransmisibild, pe care, incercind sa o descrii, o sérdcesti. O am si eu, dar nu e una
religioasd, sinu una legata de lisus, ci e traire fantasmatica In cimpul unei congtinte
a carei singura sursa de hrana 1i sint vedeniile, reveriile si fictiunile. Rezist cam
jumatate de ora ascultind cintecele de strana, a caror Inlantuire de litanie monotona
imi dau impresia unui aceluiasi cintec repetat necontenit, si ies din biserica, lasindu-1
pe Catalin acolo, In ambianta ,rugaciunilor puternice”, cum le numeste un calugar
din strana. Cobor spre cimitir In cdutarea mormintului lui Paulin Lecca, acest
basarabean in al carui portret m-am regasit In modul cel mai neasteptat si mai
surprinzator. Cuvintele lui Ghelasie despre Lecca m-au izbit de-a dreptul si in
profunzime, ca la auzul unui adevar pe care, desi il presimteai, nu indrazneai sa ti-l
marturisesti, pentru ca acum, rostit de o alta gura, el sa te coplegeasca fara putinta

(Continuare In p. 23)

Sorin LAVRIC
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Interzis copiilor sub 12 anil

Biblia ne povesteste cum, trezindu-se din
somnul de dupa Creatie, In ziua a opta, frecandu-se
la ochi si intinzandu-se, Stantuletul l-a zarit pe Adam
bantuind prin Rai, abatut si trist, nduc si singur.
Pasamite, in dardora Facerii, Doamne-Doamne
uitase s&- faca si omului pereche. Induiosat, Cel-
de-Sus a zis: ,Nu e bine sa fie omul singur; sa&- facem
ajutor potrivit cu el”; si asa a facut-o pe Eva. Ce
anume a inteles Creatorul prin ,ajutor potrivit”, s-a
vazut mai tarziu, dupa tarasenia cu marul, cand
Adam a descoperit cat de bine se potrivea cheia
luila lacatul Evei. Deocamdata, nazglambii, care n-
aveau habar de planul de globalizare divin, chestia
alacu,cresteti, Inmultiti-va siumpleti pamantul’,
se plimbau lela prin Rai, goi pusca, nestiutori si
fericiti. Panai-a pus Naiba sa muste din fructul oprit,
insa In planul divin toata povestea cu marul,
premeditatd, a fost chichita necesara aplicarii
ordonantei de urgenta pentru evacuarea
prostanacilor din Eden. Singuri-singurei pe Terra -
nu tu discotecd, nu tu televizor — ce era sa faca?
Asa ca s-au pus pe joaca de-a cheia silacatul si astfel
a fost descoperitd jucaria universala — sexul! De la
izgonire gi pana in zilele noastre, de la tinerete
pan’la batranete, jocul de-a cheia silacatul a ramas
pre-feratul speciei umane. Ca uneori, in zburdalnicia
hormonald, se maifac si confuzii, de se joaca lacate
cu lacate si chei cu chei, nu-i bai, varietas delectat.
Ca, plictisiti de ruting, insgii mai cauta si senzatii tari
conforme cu retetarul marchizului de
Sade sau al lui Sacher-Masoch, iar nu-
i belea, ci originalitate in diversitate.
Intr-un cuvant, de la Adam si Eva toata
lumea se distreaza facand sex.

Biserica binecuvanteaza
jocul, cu conditia ca trebuie facut ,cum
ii este placut lui Dumnezeu” (un popa
ortodox in direct la OTV). Cum nimeni
nu l-a consultat pe Doamne-Doamne
cum vine chestia asta, e de presupus
ca asta s-ar putea traduce prin varianta
,in buna traditie dacica” cu care ex-
ministrul Sanatatii, dr. Burghelea, i-a
dumirit pe medicii occidentali asupra
secretului sexului in Mioritic-land.
Oricum, fara indicatii divine si fara
sfaturile lui Bebe sexologul, mai prin memorie
ereditard, mai prin intuitie, mai improvizand,
strabunii mioriticilor s-au descurcat binigor din
moment ce nici afuriseniile cu sexul in cazanul cu
smoald si alungarea pacatului cu sfestocul nu i-a
impiedicat sa se Inmulteasca.

Dupa doua mii de ani de sex protejat de
Biserica si inca 45 de sex supravegheat de
Securitate, mai In papurig, mai In papusoi, mai in
sura - pe stil vechi; mai pe masa de la bucatarie,
mai In bibliotecd, mai in lift — pe stil nou, treaba
merge. Dupa '89, urmasii dacilor, cei mai viteji
dintre traci, dadura si ei In patima jocului dupa
metode neconventionale. $i aga se pomenira ei cu
cel mai mare libido pe cap de locuitor. De la
hauliturile pastoritei in dorul ciobanului dus la
munte, sus, sus, sus. — ,Of, ofl Mai, mail” - s-a trecut
la cererea si oferta directd, de la gadiliciul In doi
din claia cu fan, la partidele de sex cu mai multi
jucatori; de la centura de castitate la amorul pe
Centura; de la harjoana pe lavitd, la tabietul amoros
in public. $i de la sexul ca... sarcind, de partid, la
sexul pe de-a moaca.

De mult si prea bine se stie ca naravurile
urmeaza Indeaproape moravurile si ca literele si
artele nu fac nici ele exceptie de la regula. Asa se
face ca, dupa '89, limbajul si mijloacele de expresie
si-au dat si ele poalele-n cap. Scriitorii trasnind de
testosteron gimai cu seama scriitoresele mai baiete,
in numele libertatii de creatie, al expresivitatii
necontrafdacute si al hormonilor care-gi faceau
mendrele, au trecut de la metafore si figuri de stil
subtile la epitetele neaose, de sant ori de trotuar,
singurele capabile sa traduca in slove
inconfundabilele senzatii provocate de linsul unor
blugi masculini nespalati ori de vederea unui sex
,enorm”, vorba mioriticului Bula.

Plasticienii nu s-au lasat nici ei mai prejos,
recuperand intr-un timp record ragazul de
abstinenta fortata cand pictau numai ce ,era placut
celor de sus”, adica sfintei familii: pe EL, pe EA si
pe FIUL lor; naturi moarte, cu steaguri, secere si
ciocane gi peisaje edenice cu tarlale de napi, sfecla
si porumb, de livezi cu fructe oprite la export si
instalatii de irigare pe daiboj.

Inspirati de realitatea artistica imediata in
stil haiga - imagine explicita, text aluziv - de pe
peretii WC-urilor CFR, de pe ziduri ori garduri;
inghiontiti de pulsiunile instinctului genezic si
frisonand de placerea vinovata a fructului indelung
interzis, unii pictori au inceput sa se defuleze in
manierd pur freudiana ejaculand direct pe panza
fantasmele ce le tulbura visele si vintrele. Dupa
puterinta, stil si elocinta, fiecare din ei ofera
imaginea transpusa artistic a ceea ce colcaie in
capul lor. Joaca lor cu carbunele si pensula
seamana la indigo cu placerea vinovata a
exhibitionistului care se descheie la prohab in
public. Ontogeneza soiului asta de artd nu mai are
nimic fn comun cu filogeneza - nudul ca forma
superioara a frumusetii a disparut, ea da doar cu
sexu-n gard si pensula prin fasole, fara alt folos
decéat acela de a-i servi ca marfa de export cultural-
artistica d-lui H.-R. Patapievici si Institutului Cultural
Mioritic pe care il conduce. Prin soiul asta de arta
nascuta din vanzoleala hormonald, gandirea suie
si obraznicia sfruntatd a catorva genii carpatine,
domnul in cauza chiteste sa puie cu botul pe labe
Occidentul de dincolo si de dincoace de Balta. Ca
occidentalii nu prizeaza genul e evident. Nici
scandalul de la NY gi nici momeala cu ,Interzis
copiilor” nu le-a deviat vizitatorilor traseul si salile
celor doua ,mostre” au ramas la fel de pustii.

Daca la NY protejatii d-
lui Patapievici s-au jucat de-a
tembelii, la Bochum aerul sado-
maso coplegeste spatiul
expozitional. Joaca edenica a
fost fnlocuita cu imagini horror
desprinse parca dintr-un manual
de criminalistica ori dintr-un
studiu al sexualitatii deviate. Un
ins cu cutitul In mana care
violeaza un copil, o femeie
ingenuncheata, fortata sa se
confrunte cu obiectul repulsiei
sale, un sex masculin a carui
infoiatd anatomie se citegte de
sub lenjeria care-1 acoperg;
niscaiva tortura sado ori masope
care o sugereaza incurelarea fedeles a unor insi; un
Iuda spénzurat in ultima erectie, alt Iuda, tot
spanzurat, ejaculand in méana divina ce-i culege
samanta blestemata etc. Vesela harjoneald edenica
s-a transformat la autorul desenelor gi panzelor (atat
cat am putut vedea) intr-un bestiar pervers, intr-o
biblie neagra a sexualitatii si mortii, care n-are nici
in clin sinici In lenjeria intima cu suspinul poetic si
artistic ce alimenta antart focul instinctului
primordial. Daca Alexandru Razvan - autorul -
considera cumva ca viziunea sa reprezinta
realitatea mioritica, trebuie sa-i spun ca ea e
incompleta. Personal i-as mai sugera cateva
subiecte care se Incadreaza perfect genului sau:
,Bxorcizare la manastirea Tanacu”, ,Asistenta
maternala emasculand cu foarfeca un baietel”, ,Fiu
plimbandu-se pe strada cu capul retezat al mamei
in brate”, precum si altele care se dau ,a cinquo de
la tardes” pe sticla, la PRO TV. Ins4 trebuie si sa
stie ca pentru genul de artisti pe care il reprezinta,
medicul austriac Navratil a Infiintat in 1981, la
Klosterneuerburg, pe langa spitalul psihiatric pe
care il conduce, un atelier pentru pacientii sai cei
mai talentati si inspirati care se pot desfagura in
voie, fara fraie gi fara frontiere.

Pentru prestatia artistica a lui Alexandru
Razvan calificativul dat de acad. Razvan
Theodorescu a fost acela ca ,are laba”. Sic!
Completarea cum céa e de presupus ca are ,capul
gol” si sufletul asisderea ne scuteste sa traducem
termenul de atelier ,laba”... Cautand un element
onorabil-salvator pentru creatia lui, Pavel Susara a
folosit termenul ,artd de nigd”, desi cred ca e mai
degrabd arta de... fundaturd, ceea ce s-ar acorda
mult mai bine cu calificativul ,laba”. Fara a-1
dezavua complet pe pictor, e de presupus ca
eufemismele folosite de cei doi, R. Theodorescu si
P. Susarg, nu-s decat moduri neutru-civilizate de a
se extrage dintr-o situatie jenanta fara iesire, dintr-
o fundaturd, adica, din cea a ICR, unde s-au
innamolit cultura si arta roméaneasca in vremea lui
H.-R. Patapievici.

Mariana SENILA-VASILIU

TEMATICA SI BIBLIOGRAFIE

Despre stari

Starile literare sint vagi, aproape cu neputinta de ales
unele de altele, cum se alege, de pilda, Trdumerai de
Morgenstimmung. Sint stari de rau si stari de bine, stari care
impiedica fapta sau in a caror pregatire poti s-0 ghicesti.
Scurte silungi, adevarate si inchipuite, de interior sau en plein
air. De toate felurile, pentru toate personajele. Inventarul lor e
biografia literaturii, pe care n-o s-o fac, raminind la optiunea
unui glosar pe sarite, din care se poate vedea cit de bogate in
degradeuri sint bietele noastre experiente anodine. Asadar:

Absenta. Din cind In cind, cite un personaj se duce
,Sa moara putin”. De obicei, cind simte ca incepe sa
imbatrineasca. Bunaoara, atit de prezenta Ursula din Un veac
de singurdtate dispare, spre sfirsitul vietii ei cu rabojul pierdut,
in tenebrele pe care se lupta, cu intuitia unei partide deja jucate,
sa le indeparteze. O retragere neconsimtita, dar de
neimpiedicat. Este una din formele absentei, aceea prin istovire
exterioara, prin degradarea din raspunderi. Pandantul ei e
istovirea interioard, cind singur nu-ti mai recunosti nici un drept
si nici un interes. E lungd, deconcertant de lunga lista
personajelor care-si desfac, de buna voie, legaturile cu viata-
viata. Absenta lor e un refuz.

Admiratia. E fie ascetica, desavirsit encomion al
spiritului, fie timpa cu subinteles, ca a Efimitei pentru Bibicul
ei. Forma contractuald, sa-i spunem astfel, a oricarei povesti
cu ,angeli”. Cind nu e domesticita asa, admiratia e, vorba lui
Nietzsche, un pericol. Mai putin, e drept, cind ii apartine unei
culturi in care exercitarea ei e aproape o obligatie, ca-n Makura
no Soshi a lui Sei Shonagon. in rest, linia despértitoare dintre
admiratie si ,orbire voluntara”, indulgenta a simturilor
inveselite de a fi gasit, chiar si lasind de la ele, ceea ce cautau,
e greu, daca nu imposibil, de tras. Admiratia de la distanta,
recompunere Indragostita a unui om din cartile lui, e-un Inceput
de sonet: ,Shakespeare, adesea te gindesc cu jale/ Prieten
blind al sufletului meu”...

Betia. Literatura exalta o betie care nu se-
ntimpla. Fie ca-i sint descrise, cu lux de detalii, circumstantele,
fie efectele, in centrul atentiei e betivul, nu starea lui. John
Self, al lui Amis, e un betiv de carierd, Villon, cel autodeclarat
in poeme, e altul. Betia lor se pierde, ca stare indefinita, inghitita
de concretetea persoanei.

Boala. E, probabil, una din cele mai cercetate stari
din literatura. De la ,doamnele lesinuri, doamnele deranjuri”,
mici pandalii de care sint pline cartile, la bolile mortale, la bolile
care desira, la ipohondrii, la accepturi tacite si invingeri fara
intoarcere, la ftizie, o boala-curent literar, la Bietele corpuri.

Bucuria si tristetea. Se servesc Impreuna, a doua
covirgind-o, deseori, pe prima. La joie venait toujours aprées la
peine, dar nu Intotdeauna. Melancoliile pot fi gi negre,
coplesitoare, tristetile pot fi tristeti si jumatate, ca-n povestea
lui Valjean, ispasite in tears, idle tears, ca la Lord Tennyson.
Bucuriile, insa, sint rare si mici, cintarind, de exemplu,
douasprezece grame, ca-ntr-o carte de Zaimoglu. Uneori, e de-
ajuns.

Lenea. Sint doua leni. Una datatoare de invataminte,
dulceag-amara poveste a unui om leneg, un artist, in felul lui.
O lene care duce la pierzanie, insa o pierzanie aleasa de buna-
voie, care mai mult dispune, decit intristeaza. Cealalta, mult
mai diluatd, pina la pierderea oricarei legaturi cu fapta, e boala
ciudata a oamenilor de prisos, a celor care-si fac, din
neimplicare, program. Fie ca timpurile i-au lasat pe dinafara,
fie ca le lipseste ceva, putinta tuturor celorlalti de-a incasa
lovituri si de-a se ridica, fie cd, dimpotriva, le prisoseste ceva.
Cu el e greu sa te potrivesti. De pildg, in ce stare intra Gheorghe
al lui Udubeasca, flacaul sters si bun ale carui urme pe pamint
nu le vedea nimeni? Nemaivorbind de prostia isteatd, cea atit
de neinteles, de retragerea din calea tuturor rationamentelor
simple. Incapatinarea gindirii leneveste fapta.

Spleen-ul. E starea-arlechin, facuta cu cite putin din
fiecare. Intrata In scena Intr-un moment de sfirgeald, culege
ceva din frustrarea cu ambitii nobiliare a ultimilor bastarzi, din
planurile secatuite, care n-o sa-si afle niciodata Implinirea, din
maniere farad noima si din revolte fara sens. O inactiune careia
i se cauta prilejuri filosofice.

Uitarea. In fine, starea care le inchide pe toate. Iegirea
cea mai buna din propria memorie, din capcana propriilor
dependente. Rareori literatura scoate la rampa amnezici, poate
Penn, al lui Kipling. Uitarea, In schimb, e o pierdere care o
urmareste, pierderea In care se vor complace, vai, toate cartile.
Nu e ea starea antidot a literaturii, de la povestea lui Toth, cel
care le-a daruit oamenilor scrisul? Visul ascuns, camera
interzisa sint, de-atunci, recaderea in uitare.

Ma opresc aici cu punctele unei false clasificari, fals
dictionar de stari impure, capricioase, schimbatoare. Cu ele te
poti juca, dar nu poti glumi. Placerea jocului, gi el o stare, la
urma urmei, se-ntinde, asadar, ingelator, peste groapa cu lei.

Simona VASILACHE
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mitica vreme ca pe un vis albastru.

Poezie

* %%

~JMARELE SINGUR", POETUL

Purtand un nume de imparat roman, Traianus (Traian Vasilcau) isi propune sa fie un poet al vechimii zeiesti, invocand

Vremile se adund in el ca intr-o cutie de rezonantd, trecute prin sufletul lui fraged ele apar cu ecouri prelungite, stinse
sau vii, avand un nobil rdsunet. Imbrédcat cu o pelerind romanticd, poleitd cu pulbere Iunard, el este un ,vagabond”, un zeu
tandr sau batréan, un cdldtor in stele gi In ere stravechi. Discursul {i este neoromantic si neosimbolist cu inflexiuni de lirica
galanta medievald, Imbinate cu tonalitdti de colind, romanta, cantec, de poem ,bolnav” sau senin. Se erjjeaza usor, cu
aceste mijloace, in postura de Marele Singur, Intr-un risipitor de tristete, de rege necunoscut de lume si, bineinteles, de
vesnic cavaler Indragostit, trubadur si colindator modern.

Bun creator de atmosferd, Traianus scrie de fapt un singur poet constituit dintr-un continuum rapsodic cu variatiuni,
cu reludri si butdsiri de motive si cu dispuneri de momente gi stdri afective in contrapunct. Firul poetic se toarce dintr-un
caler, ca in continuare sa se resfire el insusgi in alte fire.

Cel ce prezideaza o astfel de poezie de stari de tarziu autumnal sau hibernal este, bineinteles, Bacovia, invocat de mai
multe ori si prezent subtextual cu motivele sale nevrotice: ,Vino cu Bacovia, dulce lumind / Spune-i cd este si nu a murit”.

Discursul poetic curge torential, ca paraiele umflate de primavard, cu viiturd cu tot, si aceastd naboire de momente
sentimentale impune la un moment dat o reteta contraplinului: ,Doctore, sufar de foarte mult timp / Ca rezultat sunt
bolnav de poezie / Intr-adevar, daca-mi voiesti binele / Prescrie-mi in iarna zdpezi pe stresini / Cu floare de mar”.

Autocaracterizarea este exacta: Traianus e un bolnav de poezie, care produce continuu stari bolnave cu o mare degajare

si prospetime, au courant de la plume, adica din zborul condeiului...

Mihai CIMPOI

Ma-ngin, ma tac, pe urma ma rescriu
In cartea noptilor si-n a risipei.
Gindu-mi se-ncuie-n manastirea clipei,
Mortii cei vii, viil cel morti ma stiu.

\

Ca pe-un copac tacerea ma citeste,
Cinstindu-mi numele, vinat de ciori.
Pe tarmul linigtii astept sa mori,
Viata-a muririi mele, paminteste,

Sieu sa ma abandonez, ca prunii,
La capatul insingurarii lunii.

Vine-un cuvint

Aud cuvintul, bate lin la porti,
M-a-nlantuit pustia si ma tine

Sa nu slobod cuvintul Rai in mine,
Sa nu fiu clinchet ce strabate bolti.

Aud cuvintul, il aud céalare

Cum vine-n dreptul inimii, cintind.
Ma zguduie pustia, e in stare

De mult calvar, iar eu ii strig, cazind:

)

«Vine cuvintul, rastignit si sfint,

Verdict

Sé iau paharul plin cu vin — sa-1 sfarm,
S-arunc pachetul cu tigari In vint

Si revolverun trupu-mi sa-1 Implint
Fara vacarm.

Ferice de cei care pot sa traiasca-n
Si in Dumnezeu.
Poezia e adusa in trasura muzicii line

Siopreste In sufletul meu.

Ferice de cei care pot sa traiasca in

Ma scriu cuvintele cu o alba tacere

Pe care-l preaastept, pe care-l sint».

Eternum musicalis

Sisunt oriunde, fiind nicaieri.

12 iulie 2005

Spre cer sa zbor ca Phoenix gi sa ard
In flacarile marelui cuvint
S1In pierzare fericit sa cint
Sin voi sa cad.
27 iunie 2005

* %%

Mie nu-mi ajunge zeu,

Tie nu-ti ajunge moarte,
Mie nu-mi ajunge Eu,

Nici departe, nici aproape.

Recviem antum

Mie nu-mi ajunge Nu,

Tie Da nu-ti mai ajunge,
Mie nu-mi ajunge Tu
Sa-mi am mortile prelunge

iubire

In ianuar, ce se-abatu

Peste ochi-mi — stea invinsa

Si-mi ajung si sunt de-acu

taina Tara de colinde ninsa.

Sin ale ei mingfieri.

Pentru Ghenadie Ciobanu

Aplauzele vin mult mai pe urma...
Intii e muzica ce cuvinteazi

Fara cuvint, pe sine ea se spune
La nesfirsit, precum Ateh se curma

Pe noi spre-a ne ramine din genune
In lumea lumilor care dureaza
Cit clipa vesniciei efemere
Si-atit netrecatoare in Durere,
Intii e muzica, tot ea-i tacere,
Tot ea — cuvint de-azur zidit in ere,
Ca sa ne-nvesgniceasca,ntli ne curma...
Aplauzele vin mult mai pe urma...
27 iunie 2005

Traianus

Aerul curat al burgheziei si tar&na de sub pat

Un spectacol care incepe
ca o drama burgheza si se
incheie ca o farsa absurda este

Un caz clinic de Dino Buzzati, in
regia lui Claudiu Goga, cu care
s-a deschis, in 18 octombrie, seria
premierelor de la Teatrul National
din Cluj.

Textul lui Buzzati mixeaza abil
articulatiile unei drame cu accentele unui absurd de
extractie kafkiang, in maniera folositg, intr-o alta gamd,
e-adevarat, si In romanul care l-a facut celebru pe
scriitorul italian, Desertul tatarilor.

Alici, eroul principal este Giovanni Corte, un
influent om de afaceri, inconjurat de o armata de
secretare, agenti de bursd, servitori, care, subit, Incepe
sa auda vocea unei femei. La insistentele fiicei sale,
infirmierd la o clinicd, Corte accepta consultatia
profesorului Claretta, medic la clinica in cauza, pe care
apoi o si viziteaza. Doar cd, ajuns acolo, Corte devine
dintr-un simplu vizitator un pacient captiv in malaxorul
implacabil al sistemului. Clinica are o ierarhie preciss,
pe etaje, iar la inceput omul de afaceri se afla la etajul
6, care gazduieste pacientii ,aproape sanatosi”. Pe
parcurs insg, el va cobori, etaj cu etaj, catre moarte. In
teribilul sau periplu, Corte se Intalneste cu diversi
pacienti, toti inspaiméantati de ,semnul mortii” pe care
eroul il poarta cu sine, fara sa-si dea seama de asta.
Corte se considera doar un ,pasager” al fiecarei etape,
asteptand mereu sa revind la etajul 6, cel al ,vindecarii”,
unde nu se va mai Intoarce Insa niciodata.

Regizorul Claudiu Goga a mizat corect pe
inflexiunile de semnificatie ale textului si pe partiturile
actoricesti, In majoritate bine sustinute, dar cu mici
stangacii sau stridente pe alocuri. Spectacolul incepe
in decorul conventional de casa-birou a lui Corte, In care
omul de afaceri isi arata puterea, influenta, capacitatea
de a da ,lovituri” economice care sa-i mareasca
prosperitatea. Atent doar la munca sa, el nu sesizeaza
manipularea careia i va cadea prada. Ingeniosul decor

imaginat de Cristian Rusu se transforma radical in
partea a doua a spectacolului, care se petrece la clinica.
Opulenta casei burgheze, cu plante ornamentale
somptuoase, e inlocuita de paturi saracacioase de spital,
cu pamant pe jos, avand in fundal o structura de scari
metalice ce sugereaza nestiutele cotloane ale bizarului
loc. Semnificatia antagonicd propusa de decor -
vitalitatea plantelor si tihna locuintei versus pardoseala
de pamant a salonului, ca un fel de giulgiu, prevestind
intdrénarea finala, expierea - e prelungita si in
interactiunea personajelor.

Daca la inceput Corte 1i domina pe cei din jur,
impunandu-gi autoritatea asupra tuturor, prefacerea sa
in pacient {i anihilieaza aceasta postura, desi personalul
medical il trateaza fie cu ingaduinta superioara fata de
capriciile unui bolnav condamnat, fie cu o onctuozitate
servila si falsa. Corte isi pastreaza alura autoritara, dar
devine o victima fara sanse de scapare.

O evolutie bund, In ansamblu, au avut actorii
clujeni, care gi-au interpretat coerent si sustinut
partiturile, cu anumite mici stangacii ori stridente, care
probabil se vor atenua pe masura ,rularii” spectacolului.
De asemenea, prima parte e usor prea expozitiva, desi
intentia regizorului de a defini clar tempoul diferit al
celor doua parti justifica partial acest lucru. Partea a
doua Incepe Intr-un registru cuceritor, insa cade intr-un
soi de ,oboseald” catre final, iar momentul mortii lui
Corte are o nota un pic melodramatica.

Dincolo insé de aceste neilmpliniri, care pot
pune la incercare, trebuie notat, rabdarea unui spectator
mai putin atent la nuante, Un caz clinic a pus in valoare
si cateva evolutii scenice remarcabile.

In rolul lui Giovanni Corte, Cornel Riileanu a
construit portretul memorabil al unui personaj
monocord, concentrat intr-o singurd directie, victima
sigurd, pentru ca neatentd, a capcanei intinse de
,Sistem”. Raileanu a jucat impresionant, stapanit, dar
si tensionat, de-a lungul Intregului spectacol,
nuantandu-si cu finete partitura prin detalii de atitudine.
De altfel, un atu al spectacolului este jocul temperat,

interiorizat, construit pe nuante, al tuturor actorilor, fara
Ingrosari de stare scenicd, ceea ce probeaza si lectura
atenta a regizorului Claudiu Goga. In rolul Mamei lui
Corte, desi de mica Intindere, Melania Ursu a stralucit
intr-o gama de interpretare aproape tragica, excelent
interiorizat-traumatica, un rol care demonstreaza, inca
o data, anvergura actritei clujene. Onctuos, ca un calau
amabil, a fost Ionut Caras (Profesorul Claretta), iar
Catalin Herlo a avut un moment foarte bun in mica
secventa a Bolnavului de la etajul I1L

Au mai jucat, onest, dupa dimensiunea
partiturilor, in Un caz clinic, Elena Ivanca, Ion Marian,
Petre Bacioiu, Anton Tauf, Patricia Boaru, Irina Wintze,
Ramona Dumitrean, Ruslan Barlea, Miriam Cuibus,
Silvius Iorga, Anca Hanu, Cristian Grosu, Dan Chiorean,
Catalin Codreanu.

Un caz clinic este un spectacol de buna calitate
al Nationalului clujean, in care o situatie dramatica
aparte capata o inscenare potrivitd, punand in valoare
inflexiunile subtile ale intrigii. Acest spectacol are insa
un singur risc: e montat intr-o maniera prea expozitiva,
prea putin dinamica, prea ,cuminte”, se poate spune,
pentru un public ce rezoneaza mai degraba la semnale
mai putin elaborate si mai ,ofensive”. Totusi, Un caz
clinic nu e un spectacol de ocolit.

Premii pentru actori

Nationalul clujean a decernat in 18 octombrie
si premiile dedicate actorilor, conform unei traditii
inaugurate anul trecut. Premiul ,Magda Télvan” a
revenit actritei Miriam Cuibus, iar Premiul ,Euphorion”
a fost acordat lui Adrian Cucu si Catalin Herlo, pentru
rolurile interpretate in stagiunea 2007-2008. Momentul
a avut si o doza de umor, Catalin Herlo, care nu stia ca
este premiat, intrand sa-gi ia diploma... In pijama, adica
in ,costumul” de bolnav din premiera tocmai incheiata.

Claudiu GROZA
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Daca vrei sa ai revista...

.. trebe sa stii cum.
Parafrazez un cintec de
& chef ostasesc: ,Daca

vrei sa ai gagica/ trebe
! S& stii cum:/ s-o scoti
seara la plimbare/ pe
strada Stefan cel Mare/
sa-idaisabearum”. Nu,
nu vreau sa trag in
. derizoriu  discutia
inceputa de Ion
Zubagcu in ,Acolada”
de iunie/ iulie, 2008
(vezi O performanta
gazetdreasca
dizgratioasd), dar o droaie de publicatii par sa se fi tratat
cu... rum. Altfel nu s-ar explica de ce titlul lui Mircea
Eliade, Mituri, vise si mistere, apare ca Hiturl, vin gi
mistere, de ce Boileau devine Boileanu si Saussure
Sansure, LE. Toroutiu se schimba-n Torontin sau
Torontiu, invataturi pauline se transforma in
invataturile Paulinei, Vocea Patriotului Nationale in
Vocea Patriomoniului, iar fuga vacui In fuga vacii. Ce
mi-i catedra, ce mi-i catedrala, ce mi-i blestemat, ce
mi-i blamat etc. Adevarul pasabil se preschimba, gratie
corecturii, in pasibil (de pedeapsa), contestatarul in
contestator, vorbele in verbe. Virgulele puse intre
subiect gi predicat, una-n minus sau ghilimelele lipsa
nici nu mai conteaza. Cum nu conteaza nici numele
autorului. M-am trezit, in sumarul unei reviste, ca
Manda Ursache. Ce mi-i Manda, ce mi-i Magda.
Corrigenda nu mai e In trend, agadar redactorii sefi nici
nu mai dau eratele. Cum suna o astfel de erata? lata:
Lpentru ca exista, m-am convins, un drac al erorilor de
tipar, rog cititorul sa& corecteze ce-a aparut gresit in
,minia” Vara e ca iarna.

Asadar, nu moralie, ci moralia, nu ser, ci aer,
nu apusul, ci spusul.

Nicidecum: ,du-ca-se!”

Cum erata n-a aparut, n-a mai aparut nici
semnatura mea in revista cu pricina. Le-am spus: ,Pa
mult!”, salutul lui Cabral.

Nu numai corectura nu functioneaza la astfel
de publicatii, ci si filtrul redactional. Sita selectiva a
editorului dominat de ratiuni financiare e dirmon de-a
dreptul: prin gdurile-i negre trece orice. $i oricine.
Libertatea de exprimare e anihilata de ban, ca s-ar
putea scrie un istoric al presei avind ca subtitlu Istoria
unui galbin gi a unei parale.

Avem o inflatie de foi literare si tare ne mai
mindrim la jubilee cu recolta asta. Fiecare tirgusor
tipareste 3-4 revistuici de gagca mica, recomandindu-gi
oamenii, dar i stapinii care se inconjoara de vasali si
de vestale, pusi sa encomieze, dar sa-i i porcaiasca
frenetic pe concurenti. Criticei si kriticusi (multumesc,
Simona Popescul) par a nu citi decit carti foarte bune,
de la excelent In sus. Cutare are minte secspiriana,
dom'le, cutarica e prozatorul-titan al orasului sau si
capodopereaza constant. Colosul nu-i in Rodos, ci-n
Tirgu-Frumos ori in Rosiorii-de-Vede, dar mai ales in
fruntea Consiliului Judetean Ilasi, numindu-se el
Constantin Simirad, fostul primar. Laudacii exerseaza
laude (comandate), discursul critic e gonflat peste
poate si, din una-n alta, cu bunavointa Centrului, caruta
cu scriitori devine filiala USR, ca sa poatd investi cu
carnetul mult visat alti poeti si alti prozatori, critici si
eseigsti de patru-cinci stele, ca hotelurile.

Va amintiti noptile lui Rebreanu scriind
rascoala? In 30 august '32, nota In Jurnal: ,La b
dimineata sfirsesc. O noapte bund, desi n-am facut
decit doud pagini si ceva”. Si o insemnare, din 9 mai
'32: ,Am transcris azi-noapte, de la 10 seara la 4
dimineata vreo sapte pagini din primul capitol. Merge
foarte greu (..) M-a cuprins teama si Indoiala,
amindoua duble. Uneori am impresia ca nu mai pot
scrie, ca nu-mi vine nimica. Ma umple de groaza”.

Habar n-au acegsti veleitari-sforari (carora Gh.
Istrate le spune gindaci dibaci) cite insomnii, cite
temeri (mai ales frica de ratare), cite renuntari
presupune munca de scriitor. O impresara sexy de
fotbal, Ana Maria Prodan, promite la Nasu Moraru: ,O
sa scriu o carte”. Despre futbolieri desigur, de povestiri
adevarate. Mihaela Radulescu a si scris-o. Iar Despre
Iucrurile simple are cota ridicata de piata. M-a intristat
stirea din ,Cotidianul” cg, in saptamina 15-21 octombrie
2007, in topul vinzarilor, pe primul loc a fost Coelho cu
Vrdjitoarea din Portobello, apoi Miha Raduleasca si,
abia pe locul al treilea, Convorbiri cu Octavian Paler
de Daniel Cristea-Enache, consumerismul de

divertisment obtinind izbinda dupa izbinda. Se stie,
popularitatea e, de multe ori, direct proportionalda cu
incapacitatea, dar paradigma de/des face ravagii in
papirostera (cuvintul lui Ioan Holban): de-plasare, de-
turnare, dez-interes, iar bruiajul obtinut prin
manipularea mass-media a devenit asurzitor.

Din citeva sute, doar citeva reviste au criterii
ferme de valorizare. Foarte putine. Sint Iimpinse In fata,
carti analfabete literar, spre a le spune ca Virgil Diaconu
(multi fondofagi au ramas la adolescentd, cind totul e
cumajuscula: Libertate, Creatie, Literatura), si cum s-o
faci mai cu spor decit din fruntea unei reviste de cultura
sau macar supliment de cultura? Nu conteaza ca nimic
nu ai a spune, ca te scobesti in dinti dupa vreo idee de
editorial, ca ai minte lavata, poate si ponsata. Totu-i sa
fii vizibil, nu lizibil. Te duci in India si vii s& scrii: ,India
este multe lucruri”. Iti alegi un titlu de rubrica
(rubricatura e-n floare!) ca Grafitti, fara sa-ti treaca prin
cap sa verifici In dictionar cum se scrie cuvintul: nu cu
doit, cicudoif.

Avem universitdti de incropeald, editori de
incropeald, televiziune de incropeald, de ce n-am avea
sireviste de Incropeald, pline de deseuri culturale, unde
relicvele ceausiste sint bine pastrate. Erau, In iepoca,
veleitarii-activigti; acum sint veleitarii-veleitari,
doctorese-poete ale florilor toate, avocati epigramisti,
administratori de bloc prozatori si/sau dramaturgi.
Nemaivorbind de guvernanti-poeti si memorialisti.

Culmea este ca FCN-ul (Fondul National
Cultural Infiintat de Mona Muscd), a ras de la plata
,Viata Romaéaneasca” (publicatie centenara),
,Contemporanul” (publicatie din 1881), ,Timpul” etc.,
dar a continuat sa subventioneze reviste-tomberon, ca
altfel n-am cum le zice, unde Incape orice. Nu numai
ca in astfel de publicatii revin versificatorii apti (dar si
apteri) sa umple paginile prime ale tuturor revistelor
in ceausism, dar ei sint si-n jurii, acorda premii valorilor
in formare, nicidecum nulitati, promovate ca marile
sperante ale literaturii roméane. $i daca se tiparesc
reviste quality si non-quality, de ce nu s-ar tipari din
belsug books si non-books. Astfel de publicatii si-au
infiintat si cite-o editura. Ce de Sandre Brown de Bahlui,
de Milcov, de Dunare avem, gata sa ne Impartaseasca
experientele lor amoroase. Ca-n Caragiale: ,Ce de
peripetiuni”. Totu- s& aiba ceva banuti la saltea, pentru
autofinantare. Culmea este ca acest zarzavat rezista
mai mult timp. Multe dintre revistele pe cale de
disparitie (ca ,Negru pe alb” a lui Gh. Istrate) sint dintre
cele mai bune, dar nu-si gasesc sponsori. Solutia ar fi
selectia ofertel culturale de comisii specializate,
nicidecum din mila/sila/pila.

Spus limpede: nu-i vorba numai de publicatii
de provincie, de gascari provinciali. Cunosc destule
reviste competitive cu cele care apar la centru, care
n-au complexul provinciei: ,Litere”, de la Gaesti si de
la Tirgoviste (mi-a semnalat-o loan Adam), format bilet
de papagal, a ajuns cu brio la 100 de numere, iar ,Pro
Saeculum” de la Focsani, la 50. Profesionalismul lui
Leonard Gavriliu din ,Spiritul critic”, trimestrial care
apare la Pagcani, ajuns la numarul 23, In iulie 2008, e
remarcabil. La fel ,Dunarea de Jos”, cu numerele ei
tematice; vezi Planeta scriitorilor, bun numar tematic,
din martie 2007.

Nu numai in provincie, dar si la Centru apar
atit de multe reviste, ca ducem lipsa de presa culturala.
Povestea Marius Tupan, intr-un numar al vechiului
,Luceafar”, ca un prozator cu staif (el zicea ifose) a
depus gratis pe mesele Uniunii Scriitorilor 25 de
exemplare din revista lui. A gasit, a doua zi, 35 de
exemplare. La noi la lesg, ,Cronica” a fost imbatrinita,
anchilozatd, Imbicsita de compilatii indigeste, pind a
sucombat. In Universitatea ,AlLl Cuza” se paraziteaza
ca niciunde departamentul de publicistica, daramite
conduceri de edituri, de reviste, de televiziuni... $i mai
e lipsa de consens (demonetizat, ce-i drept, de Ion
Iliescu), consens imposibil de exclus cind e vorba de o
echipd redactionala tare.

Argumentarea erudita nu se mai poarta decit
in putine reviste, din ce In ce mai putine, iar cinstea si
gramatica, cele doua conditii esentiale ale unei prese
bune dupa Caragiale, ei bine,cinstea si gramatica sint
in mare suferinta. Abunda stilul corosiv, fara
argumente. Multi nu recunosc o aluzie culturala, nu
descifreaza un joc de cuvinte si critica in necunosgtinta
de cauza, cum ca nu pricep ce scrie X, chiar daca o
nota, o notula pituliana, de pilda, face cit un eseu, cit
un volum de eseuri chiar.

E mai usor sa des-fiintezi cu o Injurdatura decit
sa convingi. Mai exact: nu desfiinta, Incearca sa
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Roméania literara 40
Romaénia literard

aniverseaza 40 de
ani de la aparitia
primului sau
numar. Daca ar fi
numai anii, si tot ar
merita salutul
calduros al oricarei
reviste literare din
tara. Dar, mai mult
decat cifra rotunda
a anilor, importanta
revistei a fost data
de noua orientare
pe care a impus-o
in spatiul literar
roméanesc. Desprinderea brusca a conducatorilor
comunisti ai Roméniei din anul 1964 de spiritul
stalinist siincercarea lor de a iesi de sub apasatoarea
dominatie sovietica nu se putea sa nu aiba urmari in
literatura acelor vremuri pe care le simtim acum atat
de indepartate. Expresia cea mai limpede a acestora
a fost disparitia Gazetei literare, revista care purtase
fie cu méandrie, fie cu obida, pe frontispiciu,
traducerea numelui revistei sovietice Literaturnaia
gazeta. Noua revista si-a pus pe frunte insugi numele
tarii In care apdarea si pe ai carei scriitori, cei mai
valorogi, Ii gdzduia in paginile ei. Sub conducerea mai
intai a poetului Geo Dumitrescu, revista a dat
stralucire unei vieti literare care se impunea prin
nume ca Marin Preda, Nicolae Manolescu, Gabriel
Dimisianu, Nichita Stanescu, Eugen Simion, in siajul
carora veneau nume relativ noi ca Stefan Banulescu,
Al. Ivasiuc, Ana Blandiana, Cezar Baltag, Ilie
Constantin, Gheorghe Grigurcu, Nicolae Breban,
Gheorghe Pitut, Petre Stoica, Lucian Raicu si multi
altii.

Opusa unei reviste ca Luceafarul, care, sub
conducerea lui Eugen Barbu la Inceput si apoi a
gruparii din jurul acestuia In frunte cu simpli politruci
ca Nicolae Dragos, Nicolae Dan Fruntelata si altii,
canta apasat In strunele unei noi conduceri de partid
promovand un nationalism desadntat sub ipocrita
masca a ,protocronismului”, Roménia literard a avut
mereu in centrul atentiei si a promovat valoarea
estetica, atata cat s-a putut, tocmai in timpul
ascensiunii lui Nicolae Ceausescu pe culmile cultului
personalitatii, acesta propunandu-gi, ca tel final,
indobitocirea deplina a turmei pe care o pastorea sub
flamurile comunismului ,iepocii de aur”, forma cea
mai brutald si dezumanizanta a unei ideologii ce-.si
dorea crearea ,omului nou”.

Astazi, Roméania literarad isi pastreaza
importanta de revista-fanion in peisajul nostru literar.
Acolada 1i doreste viata Indelungata si prospera,
pagini mereu valoroase, spre binele tuturor.

Bel Ami

\. J

convingi! Discutia in contradictoriu e confundata - voit
- cu lovitura la gioale, cu ponegrirea, conform logicii
lui Teodor Mazilu: ,Auzi! Eu i-am dat o palma si tot el
zice ca i-am dat o palma”.

Vino-ncoace, scria G. Célinescu, sa-ti fring
mijlocul cu un argument, sa te dobor In tarina cu o
imagine, sa te-mpung cu un spirit, sa te singerez cu o
analiza si sa te vir pina la coapse cu o definitie. Asta e
lupta dreapta a scriitorului. Nu sa fugi dupa mine cu
frigarea si sa ma viri in sperieti cu pistolul”.

Spuneam ca Ingrosarea numarului de pagini
se face oricum. Regulile presei (cele patru ale lui Grice)
sint incalcate. Mai ales, prima, regula calitatii, dar si a
patra, regula modului: discursul trebuie sa fie inteligibil,
clar, ordonat, concis, non-ambiguu, deloc prolix. Un
frecventator al revistelor culturale sau aga-zis culturale
o stie: Virusul incompetentei s-a transmis in mass-
media, iar competenta are si a avut mereu de lucru cu
rafuiala, cu invidia, cu ranchiuna.

Inchei cu constatarea buzoianului Radu
Voinescu, redactor gef la ,Diagonale buzoiene™

,Revistele sint semnul sanatatii unei societati,
a unei culturi...”

La noi, semn rau, sint si prea multe si prea
proaste.

Magda URSACHE
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Despre ,GLOTONIMUL LASITATT"

,Vrem sa fim liberi in limba rom4na”
(Arcadie Suceveanu)

Stim cu totii cd la Chisindu limba roméana este
.in dizgratie”. Prezent acolo, la manifestarile prilejuite
de Salonul international de carte organizat de
Biblioteca Nationala a Republicii Moldova, dl. Alex
Stefédnescu relata Intristat (v. Romania literard, nr. 36/
12 septembrie a.c., p. 3) despre acest nefiresc
tratament. Dincolo de Intamplarile (stupefiante!) la care
a asistat sau in care a fost chiar implicat (cazul
incredibilei ,intalniri” din parc), criticul ne obliga sa
recapitulam, fie si fugitiv, dramatica soarta a limbii
noastre, sintagma pe care voronienii o manevreaza
dezinvolt tocmai pentru a ascunde apartenenta la
romanitate. Si pe care, indreptatit, criticul de la
Romaénia literard o considera ,glotonimul lagitatii”.

Romaéanismul basarabean a fost ,sentinela
latinitatii” (Zamfir C. Arbure) iar fenomenul basarabean
este un fenomen roméanesc in extremis. Ca regiune de
frontiera (border-land), Basarabia si-a prelungit
protostatalitatea, independenta Republica Moldova
zb&tandu-se intre securizare si federalizare. In vreme
ce rusii au incurajat identitatea moldoveneasca, lipsa
unui proiect panroméanesc la Bucuresti, incoerenta
decizionala sau gafele diplomatice n-au facut decat sa
amplifice dezinteresul si sd blocheze replierea
identitara. Cum limba, marele personaj tragic al Istoriei
basarabene a fost exilata, glotonimul limba
moldoveneasca (norodnica) a facut o fulminanta
carierd, recunoscandu-i-se chiar slavismul. Iar scrisul,
pentru cei credinciosi romanismului a devenit un act
existential, hranind o literaturd rizomica. Si pregatind,
conspirativ, o fabuloasa renastere, obstructionata ori
deturnata acum de pe calea reintregirii.

Inainte insa de a examina, mai indeaproape,
soarta acestei literaturi se impune sa chestionam,
sociologic, contextul pentru a privi problema adecvat,
in rama geo-politica. Spatiul pruto-nistrean nu conserva
o etnicitate moldoveana nealteratd cum ar sustine
reprezentantii moldovenismului fundamentalist (V.
Stati, Ion Drutd). Exista si o ideologie a
moldovenismului filorus, acceptand pe fundalul
moldovenismului primitiv o modelare rusofila. in plus,
fragilitatea statalitatii ca mostenire geoculturala
(Basarabia avand, lunga vreme, statut de gubernie)
alimenteaza psihologia ,omului marginal” (Robert E.
Park) siridica, imperativ, problema marginalitatii. Ceea
ce Inseamna ca fiind, in limbaj sociologic, o arie
culturald periferica spatiul basarabean presupune
confruntarea a doua sisteme culturale, cu inevitabile
intrepatrunderi, Iimprumuturi, schimburi culturale.
Intrebarea e daca aceste fenomene de difuzie s-au
grefat pe o matrice stilistica de rezistenta sau daca
modelul cultural (cultural pattern) a impus o cultura
donatoare. Si daca, sub tutela acestei culturi globale
(de referintd), cultura basarabeana a devenit o sub-
cultura (nu in sens axiologic). In fine, trebuie sa
clarificam — sub presiunea aculturatiei — care este
aceasta cultura donatoare.

Cum raporturile dintre culturi sunt, se stie,
raporturi de forta, o astfel de intersectare (Intalnire) face
din aculturatie (termen inventat, se pare, de J. W.
Powell) un fenomen normal; doar ca difuziunea
culturalda se poate desfdsura cu sens unic, prin
asimilare, schimband modelele (patterns) culturale
initiale si impunand chiar etnocidul, ca deculturatie
programata. Este limpede ca o cultura in stare pura,
sustrasa influentelor, intr-o iluzorie independenta nu
poate fi conceputa. Pe de alta parte, orice dinamism
cultural (numit culturatie de Denys Cuche) este si un
proiect existential, purtdnd — in cazul Basarabiei —
pecetea unei Istorii propagandistice, atentand la
identitatea nationald. Charles King vorbea chiar,
surprinzator, de un ,nationalism negociabil”. Dar
ocupatia ruso-sovietica a condus la prabusirea
constiintei nationale sub flamura ,rusismului” iar
impactul ideologic din fosta RSSM a avut consecinte
catastrofale. ,Ispita slava” (despre care vorbea Mircea
Vulcanescu) se putea exprima prin religiozitate,
exaltare, delicatete, exploatarea socialului g.a. Dar In
campul literaturii comandamentele ideologice au
decapitat institutia criticii literare, transforméand-o in
simplu si docil instrument (executor politic). S-a si
lansat sintagma de ,critica reptiliana” (Leo Butnaru),
virusul ideologic infectand literatura epocii. Problema
revizuirilor e vitald pentru aceasta ofensiva
recuperatoare si exigenta. Ca si altddata céand,
analizadnd fenomenul literar basarabean, E. Lovinescu

aducea in scena, ca prim argument, interesul cultural,
observand ca dupd un secol de instrainare
necunoscuta literatura basarabeana invita mai degraba
la ,amortirea scrupulelor estetice”. Totusi, acesti
,2moldoveni desfacuti de noi” (dupa expresia lui lorga)
au dovedit continuitate culturala pe fundalul rezistentei
romanismului. Incat a discuta despre literatura
basarabeand inseamna, prioritar, a nu uita ca ,nu exista
literatura pura” (D. Matcovschi), in absenta unei
pedagogii nationale. Si daca poetii sunt constiinta
morald a natiunii (cf. E. Cogeriu), cruciada pentru limba,
Istorie si neam s-a purtat, se stie, sub stindard
eminescian de catre o méana de scriitori, repudiind
.estetica de partid” (Marian Popa), alergica la sacru si
exemplul lui Homo sovieticus, Iincurajand
mancurtizarea — veritabil genocid etno-cultural.
Presiunea slavizarii a trezit o congtiinta Indurerata si a
obligat la apararea identitatii si a specificitatii. Dar
actiunea ,moldovenistd” sovietica a avut un scop politic
si, sub masca afirmarii identitatii, a urmarit brutala
separare de unitatea sa etnicd, atentand la memoria
istorica. Stegarii moldovenismului agita o fantoma
lingvistica. A promova limba moldoveneascd Inseamna
a dovedi o crasa ignoranta ori a comite o frauda
stiintificd, sub un Intreit aspect (lingvistic, istoric,
politic), nota Eugen Cosgeriu; fiindca roméan si
moldovean ,nu sunt termeni de acelasi rang semantic”.
Dincolo de absurditatea existentei a doua state
roméanesti si a unei limbi care circuld sub o dubla
denumire, chiar acceptand o identitate culturala
,supld”, conditionata de ,logica metisajului” (Jean-Loup
Amselle, 1990) vom spune, fara echivoc, ca acel
,nhationalism sdnatos”, cerut de E. Cogeriu In contextul
bilingvismului iInseamna, negresit, raportarea la cultura
,de origine”, invocand un necesar etnocentrism.
Datoria de a-si apara specificitatea nu Inseamng, in
cazul literaturii basarabene, o reactivare a complexelor
provincialismului (regionalismului), in numele duiosului
spiritus loci. Dupa cum reapropierea de cultura romana,
depasind un dispret pagubos n-ar trebui sa Incurajeze
,puseurile localiste”, protejand, chipurile, un specific
regional, populat de valori precare, cocotate pe soclul
,marilor clasici”. ,Examenul integrarii” (ca sa preluam
formula lui Mihai Cimpoi) va fi necesarmente dur,
respectand amprenta unei provincii culturale dar si
imperativul sincronizarilor interioare printr-o nemiloasa
,reducere la scara”.

Revenirea la matricea stilistica fireasca prin
protejarea identitatii si ,restabilirea intregului” a
incurajat, pe de o parte, neopagoptismul cultural
(inevitabil) si, pe alta parte, acceptand acest manolism
(care, printr-o reluare sisifica, aritmica isi cauta fiinta
roméaneascad) suntem Indreptatiti sa cerem si trezia
spiritului critic. Excludem, asadar, deopotriva,
complezenta sau reticenta. Fiindca peisajul literar
basarabean, provocand un interes rezervat este
necunoscut, din pacate. Sau cunoscut (acreditat) prin
cateva nume charismatice, cu ,autoritate patriotard-
pontificald” (cum scria, vizibil nemultumit, Arcadie
Suceveanu), iritat — In egald masura — si de initierea
unor ,strategii de consolare”. Sau, pe fundalul aceleiasi
flagrante necunoasteri, de circulatia unor etichete
depreciative, precum ,sentinta” lui I. Simut, convins ca
literatura basarabeana ar fi ,a cincea roatéa la caruta”".

Chiar apasata — la scara intregului — de
complexul ,defazajului”, ea e incercata, firesc, de
eruptiile de fronda si antiidilism, esuand, de regulg, in
zgomotoase batalii generationiste. Nimic nou sub
soare, vom spune. Sa ne amintim ca in segmentul
interbelic campania generationistd — demonstra
temeinic Al. Burlacu — propunea o turbulenta ,literatura
a manifestelor”. Reprezentantii ,noii spiritualitati”
transformasera rivalitatea cu ,cei vechi” intr-un veritabil
rechizitoriu, proclamand iremediabila ruptura. in cazul
Basarabiei, retrangatéa intr-un odihnitor spirit regionalist
generatia Unirii n-a intrat in ,razboi”, duelul fiind tacit.
Dar generatia ,cea mai fagaduitoare”, increzatoare in
spusele lui Eliade visa la completudinism.
,Romanizarea culturald” a basarabenilor tintuiti Intr-un
,2Jomanism nepus la punct” decurgea intr-un ritm greoi;
incat cutezanta celor de la [tinerar care anuntau ca din
aceasta provincie va rasari ,cea mai inalta poezie
romaneasca” se cuvenea amendatd, in pofida creditului
acordat ,tineretii dibuitoare”.

Ceea ce s-a Intamplat in literatura
basarabeané dupéa '89 pare a rescrie scenariul de mai

sus. Cu o deosebire, totusi esentiald, asupra careia
merita sa zabovim. Un ochi analitic, lepadandu-se de
prejudecati va cantari aceasta literaturd, Inca supusa
canonului traditionalist, Inca ravnind idealul
sincronizarii; necesara ei decomplexare, ca literatura
,de margine” vizeaza, totusi, acreditarea centrului, chiar
daca oferta editoriala — dupa unii raportori —
Jntristeaza”.

Amestecand criteriile putem lansa numeroase
acuze pornind de la insidioasa constatare a ,decalajului
artistic”. Cert e ca nu putem cerceta fenomenul literar
basarabean ignorand perceperea lui contextuala. Iar
o Intdmpinare emotionald e chiar de dorit, refuzand
indiferentismul, solidarizarile generationiste belicoase,
supralicitarile, toate sub flamura necesarei popularizari.
Concluzia lui Alex Stefanescu merita transcrisa: ,poezia
basarabeana emotioneaza, deci exista”.

Revizuirile, asadar, urmeaza. Seceta
proletcultista, realismul canonic, capacitatea imitativa
etc. obliga la reagezarea valorilor si prefacerea hartii
literare. Dar nu prin ,decrete” generationiste! Valorile
coexista In oglinda culturald, relieful axiologic e
accidentat iar rocadele, atunci cand se produc, au -
necesarmente — o motivatie estetica, nu biografica.
Incat frenezia revizuirilor, fireasca pentru generatiile
care vin, echipate cu un alt cod de lectura pe suportul
relaxarii ideologice trebuie sa impace, credem,
redesteptarea sentimentului national cu mentalitatea
europeand, dincolo de false discordii si paguboase
exclusivisme. $i, desigur, Intr-un pluralism civilizat al
opiniilor.

Acel asteptat ,examen de integrare” (M.
Cimpoi), cladind o realitate culturald comund va
redimensiona valorile prin inevitabila reducere la scara;
doar unii, putini, vor beneficia de vizibilitate in peisajul
literar roménesc, avand la indeméana ,pasaportul”
estetic, instalandu-se in impozantele Istorii literare.
Bantuita de complexe, Basarabia raméane insa ,o
margine satanizata”, sub angoasa solitudinii valorice;
si supusa sincronismului unilateral cata vreme
indiferenta centrului ori actiunile publicitare galagioase
alimenteaza sirul de prejudecati, izvorate din
necunoastere si suspiciune. Veritabila asumare in
circuitul valoric roménesc, refuzand autarhia sau
infatuarea, intarzie; cand evadarea din ,zona gri” se va
fiprodus cu adevarat, cand in interiorul culturii roméane
aceasta literatura basarabeana se va fi lepadat de
statutul marginal (ca ,dat ontologic”, cum zice Mihai
Cimpoi) atunci, realmente, ea va ajunge ,acasa”.

Adrian Dinu RACHIERU

" Intre timp, criticul de la Familia a ajuns la Chiginau
si, nuantandu-si opiniile, si-a infrant scepticismul axiologic.
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REEVALUARI

Intre G. Calinescu si Mircea F

Desprind, dintr-un articol al lui Mircea
Handoca, un scurt fragment, datat 13 iulie 1969,
reprodus din paginile inedite ale Jurnalului lui Mircea
Eliade. Diaristul noteaza, se pare fara multe comentarii,
ceea ce i-a comunicat, in cursul unei vizite solicitate,
Horia Bratu referitor la o afirmatie, de pe la sfirgitul

A
Constantin Braheusi:
Coloana fara sfarsit

anilor '60, a lui G. Calinescu: “S& vedeti ca odata va fi
invitat In tara chiar si Mircea Eliade”.

Ma indoiesc asupra autenticitatii demersului
memorialistic al lui Horia Bratu. Calinescu era un om
extrem de circumspect In discutii cu nuanta politica,
mai ales in ultima perioada a existentei sale, si cu atit
mai putin gi-ar fi dezvaluit opiniile de o asemenea
naturd fata de un om tindr, Instrdinat cercului sau de
prieteni si discipoli fideli, deosebit de restrins. Devine
fnsa clar ca, in etapa pe care o indica ,memorialistul”,
evadat din mediul bucurestean, tendintele manipularii
ideologice alternau si cu punerea In circulatie a unor
asemenea ,zvonuri’, pregatind iluzia unei necesare
destinderi prin referinta la valori intelectuale si creative
certe, universal recunoscute, ce nu mai puteau fi
zagaduite la nivel national prin interzicerea paguboasa
a exilului anticomunist. Lansarea unor astfel de ,zicale”
anticipa momentul '64, iar trecerea lor in seama lui G.
Calinescu le sporea considerabil credibilitatea.

Cu doi ani fnaintea ,marturisirii” lui Horia
Bratu diaristul lasase fara raspuns o invitatie academica
semnata de Ion Jalea, iar dupa aproximativ un deceniu
de la expedierea oficialda a acesteia fusese silit sa
procedeze oarecum aidoma fata de initiativa din 1977
a lui Teodor Burghele, in calitatea lui de Pregedinte al
Academiei R.S.R., desi Mircea Eliade si-a manifestat
mereu dorinta si speranta ca ,intr-o zi voi putea sd ma
intorc intr-o Roménie libera si cresting”.

Nu a fost sa fie Insa asa pina la plecarea din
viata a reputatului istoric al religiilor gi scriitor, fiindca
istoria l-a sortit sa-si incheie destinul sub o alta
cetdtenie si nu doar ca exilat roman anticomunist.
Motivele se cunosc si ar fi pacat sa staruim asupra lor
in descifrarea impactului produs de personalitatea si
opera lui Mircea Eliade In etapa comunista. De altfel,
intr-o carte recent aparutd, Noi glose despre Mircea
Eliade (Bucuresti, 2007), Mircea Handoca reia intregul
proces al epocii si extrage semnificative concluzii din
examinarea amanuntitd a acestuia. De unde se vede
si destul de pregnant ca, printre altele, epopeea cu
invitatia fusese scornitd tocmai spre a fi, in mod direct
sau indirect, refuzatd. Eliade era destul de congstient
cad demersul de aceastd natura al oficialitatilor
comuniste de la Bucuresti nu reprezenta decit , 0 foarte
abila actiune de dezagregare a emigratiel, pornita de
cine trebuie” (17 octombrie 1970), atita vreme cit
constientizase faptul ca invitatia in cauza antrenase In
exil reactii “de gelozie, invidie, urd, imbecilitate”, pe
care se scontase.

In conditiile mentionate, este normal sa ne
intrebam, prin urmare, cum gi In ce diversitate de
modalitati a fost acceptat si s-au intors scriitorul si
istoricul religiilor in contextul nostru postcomunist de
dupé 19907?

*

Pare ciudat, pentru unii, desigur, aproape
neverosimil, dar imaginea cea mai semnificativa si mai
veridica a lui G. Calinescu, intrat in posteritate, s-a fixat
tot In exil, prin intermediul echilibrat al receptarii lui
Mircea Eliade. Dovada ca istoria se reformuleaza In
verdicte definitive, dincolo de turpitudinile si
mistificarile politice ale tranzitoriului epocilor
comunismului.

Extras de Mircea Handoca din paginile
nepublicate Inca ale Jurnalului eliadesc, textul - datind
din 28 aprilie 1965 (dupa mai bine de o luna de la
despadrtirea lumeasca de G. Calinescu) — publicat in
Jurnalul literar (an XIX, nr. 5-8, martie-aprilie 2008),
reprezinta o succinta dar revelatoare privire de sinteza
atit asupra omului, cit si a operei, intr-o definire
elocventd a genialitdtii, a depadsirii conditiei
obignuitului.

Tendinta diaristului se vadeste de la bun
inceput dominata de expresia exactitatii in formularea
aprecierilor, Eliade precizind distantarea ce a
caracterizat relatiile sale cu personajul calinescian
de-a lungul vremii. Exista aici, strecurata printre rinduri,
si o nuanta nostalgicd, dar nu mai putin obiectiva in
zugravirea conexiunilor conjuncturii biografice care
structureaza realitatea contactelor umane: ,ne-am
intilnit doar de citeva ori, si n-am stat niciodata de
vorba", iar perspectiva starii melancolice, resimtita la
aflarea mortii lui Gh. Célinescu, fata de trecerea in
eternitate ,rind pe rind’” a multora dintre
,contemporanii’ sdi, se concretizeaza in constatarea
contrastului relevat intre faptul ca ,nu m-am impdacat
prea bine cu Gh. Calinescu, dar imi placea, chiar atunci
cind ma exaspera’.

Sa observam, apoi, numele criticului si
istoricului literar inregistrat chiar In conformitate cu
actele de stare civila ale acestuia, ca gi cum
memorialistul ar finalize o figd dintr-o posibila
enciclopedie a spiritualitatii romanegti, dar valentele
subiective ale finisarii portretului uman, intaresc
sugestia autenticitatii: ,L-am cunoscut prin 1934, in
biroul lui Al Rosetti, la Cultura Nationald”, datele
imprejurarii indicind un an intirziere fata de prezenta
calinesciana in comisia de premiere (mai 1933) a
manuscrisului romanului Maitreyi. Imaginea, in
schimb, recurge la trimiterea culturala, eliminind
intrezaririle de nuanta particulara: ,Era gras, rotund,
cu parul lung - gi mi-am amintit oarecum de celebrul
portret al lui E. Renan. ﬁsj tinea miinile pe genunchi.”

Justificindu-si sentimentele favorabile de
apreciere asupra unui om atit de controversat si greu
definibil precum G. Calinescu, diaristul aduce in
discutie o afirmatie calinesciana ce i se parea esentiald
pentru intelegerea configurarii spatiului nostru
spiritual, dominat de prezenta criticului: ,«Intelectualul
romén trebuie sa duduie», Ii spunea lui Alexandru
Claudian”, iar Mircea Eliade constata ca istoricul literar
in cauza ilustra o asemenea declaratie tocmai prin
modul in care ,citea mult si multe, si scria enorm’”. Tot
Eliade mai face o observatie demna de interes asupra
intuitiei critice exceptionale si asupra profunditatii
lecturilor lui G. Célinescu: ,Avea obiceiul sa scrie citeva
articole, lungi si «savante», dupd ce citea o singurd
carte”. Diaristul exemplifica, Intr-o paranteza oportuna,
diversitatea si deschiderea considerabild a apetitului
intelectual calinescian: ,Asa a scris despre alchimie,
dupad lectura cdrtii lui Evola, «La tradizione ermeticay”.
Dovada ca, in bibliografia eliadesca, foiletonistica lui
G. Calinescu ocupase In perioada interbelica un loc
privilegiat si constituia o prezenta constanta.
Trimiterea din Jurnal-ul lui Eliade nu vizeaza un text
binecunoscut in eseistica de sorginte calinesciana,
precum Magie si alchimie (publicat In Vremea din 25
dec. 1943), In care referinta la cartea lui Evola se face
prin reevaluarea descrierii lucrarii lui Cesare della
Riviere, despre Il mondo magico (1603), editata de
acesta, sau prin prezentarea succinta a ,sistemelor
ezoterice” in lumina receptarii propusa si comentata
de savantul italian. Mircea Eliade era atunci in
Portugalia si este mai putin probabil sa fi venit In
contact cu acest text al lui G. Calinescu, insa
patrunderea in cunoasterea lecturilor particularizante
ce defineau gindirea cdlinesciana In aspectele ei

iade

originare se vadise inca din anii anteriori, cind incepuse
a se structura in complexitatea abordarilor sale studiul
consacrat Operei lui Mihai Eminescu.

In privirea din Jurnal, pe care o rezerva
criticului, In mod indirect si doar printr-o marturisire
subiectiva (,Ce-a scris despre cartile mele dovedea ca
nu ma citise cu atentie sau se prefdcea ca nu ma
intelesese”), ce aminteste de reactiile din epocad ale lui
E. Lovinescu, dar si ale altor ,contemporani”, Mircea
Eliade - uitind de Maitreyi si de felul in care G.
Calinescu receptase in foiletonistica sa, In genere
favorabil, romanele eliadesti — aduce in discutie si
Istoria literaturii roméane de la origini pina in prezent,
remarcind printr-un efort de obiectivare: ,Dar asta
n-are nici o importanta. Mai important mi se pare faptul
cd se interesa de atitea lucruri, ca era deschis atitor
universuri’, ceea ce, din punctul sau de vedere Insemna
tocmai recunoasterea capacitatii calinesciene de a-si
sincroniza demersul istoriografic la dimensiunile
universalitatii, dincolo de conjuncturile timpului.

Figura calinesciang, In amintirea lui Mircea
Eliade, se proiecteaza aici finalmente pe relatarea
determinanta a exceptionalului si a recunoasterii
genialitatii: ,Rosetti imi spunea pe vremuri ca odatd
Gh. Calinescu i-a adus un manuscris: era un mic tratat
de cosmologie, pe care il scrisese pentru lamurirea
sotiel lui, pe catedrd, la lagi, in timp ce studentii Isi
redactau lucrarile de fine de an”. Poate ca acesta,
tratatul, incorpora atunci chiar textul, redactat intr-o
forma incipientd, din Magie si alchimie, insa mai clar
se resimte acum regretul eliadesc de a nu-si fi apropiat
spiritualmente si a nu fi avut ocazia sa dialogheze
cindva cu un asemenea om, unul dintre contemporanii
sai.

Plasata In perspectiva eternitatii, glosa de fata
din Jurnalul lui Mircea Eliade poartda semnificatiile
indubitabile ale judecdtii de valoare ce se impune
pertinent, dincolo de tabloul gaunos, ditirambic pe care
l-autrasat In tara, ca pe o constructie fastidioasa, emulii
penibili de la portile sovietizante ale comunismului,
rasuflind usurati de eliberarea aspirata prin contrastul
determinat de prezenta Aristarc-ului. Ani de zile dupa
deceniile postumitétii calinesciene adulatorii de pripas
ai agitatiei din jurul ,divinului”, scotind din context si
atemporalizind citatul, adesea fara nici o indicatie sau
trimitere stiintifica, i-au restituit criticului afirmatia
esentiala a credintei sale ul etern al lui Aristarc:

e

o -

Marcel Iancu: Les tablettes
,Arta este o expresie a libertatii, prin definitie, caci ea
nu acceptd limitele istoriei. Ea ne invatd a privi lucrurile
de sus, ca pe niste fenomenalitati, In perspectiva uriasa
a mortii. Arta garanteaza cea mainobild dintre libertati:
libertatea de a fi, o ord pe zi, singuri gi inactuali’. Dar
niciodata nu i-a tulburat, pe ei, Inrobitii sistemelor
tiranice ale unei ideologii primare, intelesul profund al
meditatiei in care sensul cautarilor dramatice ale lui
G. Calinescu ajungea sa se impleteasca organic, in
aspiratia evadarii in anistorism, cu cel al proiectiilor
programatice din exil ale lui Mircea Eliade, ambii
rataciti pe meleagurile sublime ale spiritului in
reevaluarea traditiilor romanesti dintr-un calvar
oarecum dantesc.

Nicolae FLORESCU
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Vince Clemente (“SUNY English
| Professor Emeritus”) a manifestat din
| totdeauna un interes deosebit pentru
 biografia poetului, ceea ce explica
| printre operele lui prezenta celor doua

'y carti , John Ciardi: Masura Omului
l'; (University of Arkansas Press, 1987) si
i 4 Paumanok se ridica (1981)}. Este autorul
E R | a sapte volume de versuri. Opera lui a

e aparut in The New York Times,
Newsday, The Boston Book Review, The South Carolina Review in
ziare gi alte publicatii din Marea Britanie, dar si in antologii precum

Sange In Amintire : Poeti Americani despre Holocaust (Texas tech
University Press) si Darvin: O A Treia Editie Critica Norton.

Ca profesor invitat la diverse universitati din lume a oferit interviuri
si a sustinut nenumarate conferinte ( Hofstra, Postul CW, Colegiul
Southampton, SUNY Albania, Oswego, Heckscher si Parrish) De multi
ani si-a oferit placerea de a reprezenta cu mandrie si daruire Locul de
Nastere "Walt Whitman”, fiind si editorul fondator al publicatiei West
Hills Review: a Walt Whitman Journal Recent s-a intors dintr-o vizita
de doi ani in Anglia, unde a tinut cursuri si a scris. Locuiegte acum in
Sag Harbor si colaboreaza la publicatia The Sag Harbor Express.
Lucrérile lui Vince Clemente fac parte inca de pe acum din fondul
Bibliotecii Rush Rhees, Departamentul de Carti Rare & Colectii din
cadrul Universitatii Rochester.

\

Voci pe mapamond: VINCE
CLEMENTE

veche si retusata din foarfeca.

cu padurea stufoasa
infoindu-se sub mine,

Si florile de acolo, ochiul-

paduricea intr-o tenta de ploaie mocnita,

soarelui,
aplecate in gradind cartile, precum copiii
stinghere, le vorbesc zburdand pe umerii mei
cum numali tu poti. de-a lungul umerilor,
Simt inghetul acum ridicate aga de sus
timpuriu, incat ele ageaza

tu nu? Niste franghie lemn
pentru sopron,
curdnd, curand.

in siguranta,

Siaminteste-ti, indarat in
tartele cu mere
pentru Ellen, pentru ziua ei de

nastere,

o

SUB O STEA NEFASTA (Medalion:

Margaret Fuller)

I. Margaret Fuller catre mama ei

Mama, vezi tu bobocul
gata sa plezneasca,

floarea de brebenoc
cu nuanta dulce,

si geraniul nesabuit, roz punctat
cum bujorul din obrazul copilei,

sau laurustinul, de culoarea untului,

ce In spirala Isi croieste drumul spre rai ?

Aud ca asemenea plante infloresc iarna,

zau, Mama; mi-au spus-0 si mie.

Ale mele, din gradind, pe cararea

mai jos de sopron, mi-e teama ca sunt sterpe,

in familie,
am ramas deja in urma.

Nu e timp

pentru cantul de pasare
pentru alunarul
cuibarit sub streasina.

Jurnalule, draga

acestea sunt zile de péaine din secara;
Totul valurile spala, treburi anoste

Sinoaptea

/ maine, la amiaza.

oul de florinte cazut

cuibul lui tremurator.

IV. Linigtea preriei

Wickapee, zicea copila,

Jurnalule,

siinca o data, Wickapee, aratand
catre o floare din prerie atat de lucioasa
incat a trebuit sa imi feresc ochii.

Acum, noaptea, singur

pe acoperisul unui bordei din prerie,
cu paie moi precum coborasul

si dulci ca iarba-lui-Timofte,

Vad ca nu sunt nici umbre
de copaci, nici munti
ca pasarile din lavanda adormite,

doar cu randunica-de -noapte treaza

si stelele lasate jos, jos de tot,
incat inima mea salta neputincioasa , invinetita de

doar apa
si pamant,
stele,

doar lumina stelelor pe lac:

insd destul loc

pentru ca inima sa Isi gaseasca odihna.

voi plange pana am sa adorm

incet, incet,
asa ca nimeni
sa nu ma auda.

fard o frunza macar pe ele, fara o floare macar

ca sé le strang la piept,

ca sa le agez sub perna, sa cheme ingerii
acolo, sporovaind dincolo de gardul pajistii.

II. Zile cu paine de secara

Margaret,
fii sigura
copiil
au Invatat lectiile

sIscriu
Tatel,
cum numai tu stii,
melodios, melodios

si sunt gi el de ajutor
la dichisirea
rochiei tale de gala

III.La Scoala Greaca

Ei bine, ce nu ar face acea copila!

XI. Cantec pentru Nino

Birbone, auzi tu
randunele scrijelind terasa pe acoperis

rau involburandu-se sub loggia,
salcia ce se indoaie:

arcuindu-se ca tine,

destul de rea, e cu un cap mai inalta

decét oricare dintre cei de la scoalal

plin cu nuci hicori
prins pe spatele ei?

dar intr-o glugd! De ce nu un cog

floare a dorului meu ?

Auzi tu clopotul

capucinilor, al fratilor

de acasa chemati la slujba de peste zi. Asculta:

e cantecul tau, Impletind
valea de culoarea sofranului,
unde mioara cea sfioasa doarme

Ei, bine, cine a mai auzit vreodatal

sd cari carti
in gluga pelerinii,

iar pelerina, malura cavernoasa,

skif balansandu-se
in valtoarea mareei.

Cel mai mult iubesc drumul acasa

in amurg, chiar fnainte
de primul Inghet,

cu mielul ei abia fatat,
o ghintura albastra, noduroasa
scanteiaza, cum mai straluceste,

cum mai scanteiaza, teafar,

teafar deocamdata
in apele pantecelor.

Prezentare si traducert.

Olimpia Iacob

Continuari %*

Continuari %*

Continuari %*

Continuari %*

Continuari %*

Continuari

Dileme cioraniene

ale carui pagini se umplu de-o poezie
analitica astfel cum plaminii se umplu
de aer? Credem ca s-ar putea vorbi
despre o detenta a misticismului sau
problematizat, disimulat, torturat,
precum o originald penitenta ce nu
renuntd la voluptatea autoscopica ori la
voluptate pur si simplu. Cutezam a
presupune ca un Dumnezeu care e atit
transcendent cit si imanent ar fi dispus
a-l primi pe Cioran la sinul sau, iertindu-
i propozitiile sacrilege izvorite din
inocenta unui surplus de vitalitate.

Pagini de jurnal

de impotrivire. Vechea biserica de la
poalele dealului, ale carei imprejurimi
adapostesc cimitirul mindstirii, este
marginita de o ripa dincolo de care se
inalta un briu de brazi uriasi, a caror
vedere ma duce cu gindul la schitul de
la Paltinis.

Intorcindu-ma la bisericd, nu
imi iese din cap un paradox al
calugarilor de la Frasinei: Sa alungi
femeile din minastire, dar sa te inchini
Fecioarei Maria. Catalin imi explica ca
nu e nici un paradox, Maria aflindu-se
sub un alt regim de necesitate decit

femeile din aceasta lume. ,Cum poti sa
crezi ca un calugar, inchinindu-se
Mariei, o percepe ca pe o femeie a carei
fire e una lumeasca? Nu uita ca
Dumnezeu, intrupindu-se intr-un om, s-
a degertat de slava divina si o parte din
aceasta slava s-a rasfrint asupra Mariei.
Maria, purtind saminta divina in ea, era
ea Insasi divind. Numai unul ca tine
poate vedea in Maria o femeie, ba chiar
o femeie de care sa te lege doar
certitudinea sensibila ca a apartinut
acestei lumi.” Tachinindu-l, i gdsesc lui
Catalin un nou apelativ, menit a-i
surprinde dimensiunea religioasa a
fiintei: ,Parinte, binecuvinteaza parinte”,

iar el, nelasindu-se mai prejos, intra in joc
si nu ma slabegte din fiule".

A doua zi plecam la prinz i,
dupd ce am pus intre noi si minastire
citiva kilometri, zarim pe marginea
drumului de targ, sprijinindu-se intr-un
bat si pasind greoi, coscovita de virsta, o
batrind minind doua capre. E adusa de
spate, Infofolita, si priveste numai in
pamint, migcindu-si caznit batul in care
isi propteste trupul. Incetinesc fard sa
vreau, tacerea se lasa brusc In masina
si, dintr-o data, parca am fi fost amindoi
vorbiti, din pieptul nostru, slobozit ca un
triumf al certitudinii sensibile, iese un
strigat strident: ,O femeie! Uite o femeie!”
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Despre Karadzici

Sl nu numai

Oricita reprobare, pe deplin iIntemeiata, ar putea stirni un criminal de
razboi calificat precum Radovan Karadzici, sa recunoastem ca nu avem a face
cu un personaj comun. Medic, politician, oarecum poet, prozator, citeodata si
cintaret la guzla, ascunzindu-si identitatea sub masca unei infatisari schimbate
sia unor acte false, are alura unui aventurier din secolul al XVIIl-lea, care ne-a
dat figuri de-o Inzestrare echivoca si de-o faima tulbure precum Cagliostro,
Casanova, cavalerul d'Eon, marchizul de Sade. Aventura, travestiul, sadismul
sunt reluate, cu latenta lor de fascinatie, intr-un decor mult diferit. Cu miinile
patate de singele miilor de musulmani ucisi la Srebrenita si nu doar acolo,
Karadzici prezinta subtirimi intelectuale, o propensiune galanta ca si o nota de
justitiar, de haiduc modern In numele cauzei sirbesti, Imprejurare ce a
determinat, cind a sosit vestea capturarii sale, manifestari, la Belgrad si la Pale,
ale conationalilor dispusi a-l socoti un erou. Carisma sa e indenegabild. Cu
certitudine, Karadzici va ispiti pana unor biografi. Pina una-alta avem prilejul a
medita asupra unui caz nu doar individual ci si organic concrescut cu factorii
istorici care i-au Ingaduit aparitia, care s-au alcatuit Intr-un postament al gloriei
sale de star al unui film politist cu o materie verite. Cum, Doamne, un individ
sofisticat, un psihiatru cu Inclinatii artistice s-a transformat intr-un raufacator
de clasa, cautat ani Indelungati (macar teoretic) de mai multe politii si servicii
secrete? Cum a fost posibila tragica sinteza dintre un distins intelighent si un
criminal de anvergura? Aci psihanaliza e capabila a oferi speculatii demne de
interes. O constatare elementara se impune
insa asupra acestei

. h 1 .. - v/ - d . )
vl A CTUalitall e
propriei sale vanitati de

exceptie, care a constituit sa faculte maftresse. Umbrind ori suprimind
alte sanse ale devenirii sale, vanitatea l-a dus, In contextul unor evenimente
favorizante, la o putere discretionara, monstruoasa, care l-a corupt pinan
maduva. Scrupulele etice n-au mai contat. Trufia proiectata intr-un exercitiu al
puterii, asumat cu nesatiul vicios cu care un jucator de ruleta sau un drogat nu
mai sunt capabili a-gi fixa limite, i-a eclipsat constiinta, l-a impins In prapastie.

Fundalul pe care s-a desfasurat drama lui Radovan Karadzici a fost cel
al descompunerii regimului comunist al Iugoslaviei, stat ale carui tendinte
divergente Tito a izbutit a le tine In friu. Descompunere ce n-a avut caracterul
unei explozii eliberatoare, ci al unui proces tranzitiv in etape, dificil, torturant,
ce Inca n-a luat sfirgit. Precum In Romania, totalitarismul rosu iugoslav, girat
multa vreme de un dictator, a intrat intr-o criza inclusiv doctrinara, dezicindu-se
de principiul ce parea cardinal al internationalismului in favoarea unui
nationalism cu accente fascistoide, intr-o disperata cautare a unui nou factor
de supravietuire. Jocul colectivist s-a dovedit masluit, prin inlocuirea
conceptului de clasa cu cel etnic. De la Tito la Slobodan Milogevici sila Seseli,
substitutia s-a savirsit In numele lesne de stabilit al unei vointe de putere de
un nietzscheanism milos care nu se dadea inapoi de la nimic spre a-si satisface
crudele impulsuri. Prabusindu-se esafodajul marxist-leninist, a ramas relieful
instinctiv al puterii nude ce se sprijina pe santajul emotional Intr-o varianta
schimbatd, cea nationalistd. Dusmanul de moarte nu mai este exploatatorul
economic, ciindividul de alt neam si de alta confesiune. inloc de Lproletari din
toate tarile uniti-va”, a fost Intronata lozinca ,sirbi din toate tarile uniti-va".Prin
urmare, spre a realiza visul infrigurat al Serbiei mari, Serbia reala a devenit
agresorul celorlalte tari ivite din farimitarea conglomeratului iugoslav. Alaturi
de Milogevici si de Ratko Mladici, completind o troica funestd, Karadzici a
devenit instrumentul de capetenie al acestei nesabuite operatii belicoase, cea
mai violenta pe care a cunoscut-o Europa dupa al doilea razboi mondial. Situatia
creata prin macelarirea intraiugoslava (caci nu putem trece cu vederea nici
ororile savirsite sub steagul altor etnii) impune o analiza atenta. Fiecare tabara
se considera victimizatd, cu toate ca Serbia a scos sabia din teaca, avind la
activ, dupa toate aparentele, cele mai numeroase atrocitati. Azi, sirbii declara
adesea ca ei gsi numai ei au fost victimele. Care e adevarul? Putem admite in
orice caz ca sirbii au fost victimele unei cirmuiri nationaliste, antieuropene,
insula intirziata pe continent a unor structuri politice destramate, au fost jertfele
unei manipulari In cadrul careia lui Karadzici i-a revenit un rol major. Sarmului
sau de vedeta fals eroica ce a sucit mintile concetatenilor sai derutati 1i este
imputabil in bund parte recentul trecut cumplit al Serbiei. Nadajduim ca
Tribunalul International de la Haga ce l-a preluat il va supune unei drepte,
edificatoare judecati.

Nu putem uita ca Milosevici s-a bucurat de sustinerea oficialitatilor
romane In ultima perioada a samavolnicei sale cirmuiri, mai precis de sustinerea
conducerii politice iliesciene care pe atunci nu-gi descoperise inca interesele
europene, precumpanitor proprii si prea putin cu miza statala. Ce denota acest
fapt? Nu altceva decit acelasi ,singe stricat” al totalitarismului de stinga In
agonie, dispus a prelua fara jena elementele propagandei de dreapta, cu
precadere etnicismul furibund, xenofobia, ca o diabolica transfuzie.
Nationalismul contrafdacut al lui Ceaugescu inca n-a sucombat pe malurile
Dambovitei, continuindu-si actiunea, ca si In Serbia, prin intermediul unor
formatiuni extremiste ori macar prin inserturi nationaliste In programul unor
partide mici (PC, PIN) dar si al PDL, ce-si inchipuie c4, in baza lor, vor capta
mai multe voturi. O tactica primejdioasa, deoarece pune la dispozitie un balon
de oxigen mentalitatilor retrograde, prejudecatilor cu care propaganda
comunismului ajuns la ananghie a infectat mintea unor paturi sociale
dezinformate, avind inca, regretabil, o pondere electorala defel neglijabila. E

Lucarna

CAVE APRILEM

Un neajuns al interviurilor scrise e ca intervievatul nu poate sa
raspunda ca la tenis: minge contra minge (sau, daca vreti, punctual); ca
intrebarile, adicd, sunt multiple, trebuind sa fie descompuse In puncte si
subpuncte, fiecare, - In detrimentul spontaneitatii sau al vitezei proprii de
reactie.

Astfel, la o (sub)intrebare ca aceasta (specifica atator interviuri),
anume: ,Cine sunt eu, X, in realitate?”, ag raspunde printr-o alta intrebare:
,Ce este realitatea?”.

Nu ca sa-i calc pe urme, evident, Procuratorului Iudeei: ,Quid est
veritas?” (Ioan 18, 38), dar pentru ca ma tem ca nimeni nu gtie ce e el ,in
realitate”.

Daca scriitorul, ,fictionarul”, ar sti ce e Indeaievea, nu ar mai scrie,
n-ar mai ,fictiona”. Adica n-ar mai functiona ca scriitor, ca écrivain, — ceea
ce, dupa Roland Barthes, e alta decéat écrivant (,scribent”).

Care, la randu-i, nu stie, nici el, ce anume e ,in realitate”. El poate
fi, intr-adevar, redactor-sef la... Realitatea, dar realitatea-i insasi e prea putin
aceasta.

Ea nu poate fi, decat la modul derizoriu, una de ordin birocratic,
conjunctural, ba chiar biografic.

De unde si impresia, cvasi-falsa, cum ca (transcriu dintr-un
interviewer) poeziile-mi ,nu poarta nici urma de «biografic»”.

Autobiograficul, ce-i drept, nu se prea vede, nu apare, — Insa
transpare in subtext.

Ba, citeodata, chiar la suprafata.

Ei bine, in secventa urmatoare: ,Sicomme la pietra gittata
nell'acqua/ asa precum piatra/ pe care-o simteam afundandu-se-n vacua/
luna a IV-a/ a anului - altfel frumoasa si care/ cu ziua de nastere/ a mamei
se-ncheie si-un vag aer are/ de Prerenastere...” (Copyright, 1979), exista o
informatie de ordin strict biografic, mama nascandu-se, Intr-adevar, intr-un
30 aprilie.

In ceea ce priveste ,vacuitatea” lunii amintite, ea se refer, in
aceste versuri, la un cu totul alt prier (unul al anului 1973, - cand avansurile
unei demoazele se soldasera cu mai-nimic).

Numai ca nemiloasa ,realitate” avea sa ma dezmintd, la modul cel
mai drastic.

Ziua in care mama a murit, a fost un 1 aprilie (1996). Peste doi ani,
inchidea ochii sotia mea Maria (cea din ,tramvaiul 6”), tot intr-un aprilie, —
dar in 10.

Cand scrisesem poezia asta, stiam cd, pentru Emil Botta, ,aprilul”
e ,intunecat”; ca, pentru T. S. Eliot, el e ,the cruellest month”, etc.

Ceea ce nu stiam, atunci, e ca, ,vacuizandu-l" intr-o doara,
exorcizam, zadarnic, o nesansa, - fie si daca nu facusem decéat o rima
inocenta: acqua-vacua.

Numai ca vorbele care ne ,scapa”, nu sunt, mai niciodatd, inocente,
- gratuitatea ca atare neexistand in poezie...

Dupa cum nici in cabinetul lui Sigmund Freud, cu canapea; ba,
pasamite, nici in ceruri, unde, potrivit Sfantului Apostol Pavel, ,cuvintele
lenege”, i. e. otioase, nu ne sunt, vai, trecute cu vederea!
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adevarat, n-am trecut prin incercarile nespus de dureroase ale Iugoslaviei, insa
avem unele probleme comune cu fostul stat. Degi n-a acces la comanda unei
armate, tribunul Roméaniei Mari promoveaza o teza a ,asediului” la care ne-ar
fi supusa patria din pricina vecinilor, ca gi a minoritatilor etnice din interiorul
sau, acum cind intrarea noastra In UE si In NATO ne indeparteaza mai mult
decit oricind de o atare sumbra eventualitate, acum cind avem exemplele
reconcilierilor franco-germane si polono-germane, atit de impresionante. Nu
se intonau pe timpul cenaclului Flacara cintece de ,aparare a tarii” ca si cum
ne-am fi aflat in plin razboi, compuse cu osirdie de bardul de la Barca, ticluitor
al unui prezent ridicol-fantast? Nici Vadim si nici Paunescu, aparitii tot mai
burlesti,nu poseda nimbul de glorie singeroasa a lui Karadzici si, In genere,
influenta lor e In benefica scadere, insa exista si alti politicieni de virf, nu o
data odraslele, nu chiar intimplator, ale cartierului Primaverii, care orice s-ar
zice si oricit ne-am feri de ticul ,dosarului de cadre”, a pus o anume amprenta
asupra formarii lor, le-a insuflat o anume mentalitate a finalului ,epocii de aur”.
Oricit se cuvine sd admitem ca persista germeni ai vrajbei sovine si la unii
minoritari nostalgici, unica solutie constructiva n-ar putea fi, la ceasul de fatg,
decit concordia europeana. Oare primenirea totald a societatii roméanesti,
purificarea ei de toate miasmele national-comunismului e cu putinta pina cind
asemenea personaje ce arunca undita in balta murdara a disensiunilor etnice
se mai afla pe scena, uneori chiar in prim plan? Si ne mai punem inca o intrebare,
ierte-ni-se candoarea ei: daca s-ar afla In tara noastra un Radovan Karadzici,
am avea curajul de a-l extrada? Nu suntem convinsi. Gestul Serbiei de a-1 deferi
instantei de la Haga pe Karadzici, asa cum a procedat si cu Milogevici, arata
ca vecina noastra se afla pe calea, fie si de mai lunga durata, a insanatosirii
morale.
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